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Introduction 
 

« La plus grande inconnue ne réside peut-être pas dans les variations des courbes 
climatiques : qu’il fasse plus chaud, humide, venteux, voire plus froid, elle se situe plutôt 
dans la faculté qu’aura l’humanité à s’y adapter écologiquement, socialement et 
politiquement. »  

Dupont, J. (2024) Imaginer demain : Chroniques cartographiques d’un monde à venir. Armand Colin. 

 

Au-delà des chiffres et des modèles météorologiques, le dérèglement climatique s’incarne 
par des réalités locales différenciées qui dépendent des vulnérabilités intrinsèques de chaque 
territoire. Ces dernières années, à l’échelle planétaire, le changement climatique a provoqué des 
bouleversements environnementaux d’une intensité inédite : mégafeux (près de dix-huit millions 
d’hectares brûlés au Canada en 2023), inondations (phénomène de la « goutte froide » en Europe, 
fin 2024) ou encore canicules (six-cents morts liées à la chaleur, en une seule semaine, en 
Colombie-Britannique en 2021). 

Toutefois, si ces catastrophes médiatisées touchent nos imaginaires et influencent nos peurs, il 
convient de souligner qu’il serait trompeur de calquer ces représentations sur la diversité des 
géographies qui composent nos paysages : un même aléa ne traduira pas les mêmes risques d’un 
territoire à l’autre. En effet, un territoire situé et identifiable (une entité géographique relativement 
unifiée, telle qu’un centre-bourg, une forêt ou encore un bassin versant) se construit toujours à 
travers le prisme de son historicité, de ses équilibres écologiques et de son relief (Deville, 2025). 
C’est précisément parce qu’elle abrite une mosaïque extrêmement diversifiée de milieux que 
l'Occitanie peut aujourd’hui être considérée comme un laboratoire d'observation du dérèglement 
climatique. Du littoral méditerranéen aux massifs montagneux, des plaines agricoles aux denses 
zones urbanisées, cette coexistence de situations géographiques expose structurellement toute 
la région à une multitude de risques géophysiques. Son attractivité résidentielle et sa croissance 
démographique intensifient par ailleurs les pressions anthropiques sur les espaces littoraux, 
métropolitains et périurbains, exacerbant les contrastes avec les zones de faible densité et les 
milieux naturels.  

 

C'est dans ce contexte de vulnérabilités croisées qu'est survenu l'incendie de « l'Ogre des 
Corbières » (11 000 hectares brûlés dans l'Aude en août 2025), point de départ de ce mémoire 
réalisé dans le cadre de mon stage au sein de l'association Territoires et Citoyens en Occitanie 
(TCO). A travers son dispositif sensible des « Écoutes territoriales », les bénévoles de TCO ont 
arpenté ce territoire meurtri pour recueillir les récits et expériences des habitant·es. Ces retours 
de terrain mettent en évidence la manière dont l'incendie a agi comme le révélateur de fragilités 
accumulées sur le temps long : déprise agricole, embroussaillement ou encore monoculture. Face 
à ce constat, la question des modalités de l'action collective devient centrale.  

Si « l’humanité et l’accélération de ses appétits seraient devenues une force capable de soulever 
les montagnes, assécher les mers, créer des continents de plastique, contaminer des espaces 
pour des millions d’années, faire disparaître des millions d’espèces » (Dupont, 2024), alors cela 
voudrait dire que l’humanité peut également consacrer sa puissance d’action à inverser ce 
paradigme. Pour autant, l’intensité et la récurrence croissante des chocs climatiques imposent 
d'ancrer cette ambition dans l'urgence, bousculant la manière dont nos sociétés conçoivent leur 
avenir face à l'imprévisible. Pour le GIEC, la réponse réside dans l'« adaptation », pensée comme « 
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une démarche d’ajustement au climat actuel ou attendu, ainsi qu’à ses conséquences » 
(notre-environnement, 2025). Elle poursuit un double objectif : d’une part, limiter les dégâts du 
climat sur nos sociétés tout en saisissant d'éventuels effets bénéfiques; d’autre part, 
accompagner activement les milieux naturels pour les aider à survivre à ces bouleversements. 
Cependant, ce cadre théorique occulte une distinction conceptuelle majeure entre le fait de 
s'adapter et celui d'être adaptable. De fait, si l'adaptation permet de s'ajuster à un risque déjà 
identifié, l'adaptabilité qualifie quant à elle la capacité à modifier sa forme ou ses objectifs face à 
l’imprévu (Hamant, 2025). L'adaptation est une spécialisation : on se prépare pour un scénario que 
l'on croit maîtriser. Quant à l'adaptabilité, elle est une polyvalence : on se garde des marges de 
manœuvre quitte à perdre en efficacité, afin de pouvoir changer les règles du jeu quand l'imprévu 
survient.  

 

Dans la réalité, face à une catastrophe, l’action s'organise d’abord dans l’immédiat : c’est le 
« temps court », celui du temps de réaction pour se protéger. A celui-ci succède le « temps long », 
dédié à la réflexion et au maintien des structures (ADEME, Club STEP n°6, 2023). C’est pour 
articuler ces deux temporalités et dépasser la simple gestion de crise qu’émerge le concept de « 
résilience territoriale » (Quenault, 2014; Cerema, 2024). Cette dynamique se décompose alors 
sous la forme d’un cycle de quatre étapes : anticipation, absorption, adaptation et apprentissage 
(Cerema, CGDD, 2017). On parle alors d’un territoire résilient comme d’un territoire qui ne se 
contente pas de résister mais qui est « capable de se maintenir, de s’adapter et de se transformer 
dans un environnement fluctuant » (Hamant, 2026).  

Néanmoins, la définition telle qu’elle est majoritairement entendue aujourd’hui tend plus vers la 
capacité à « rebondir », donc à se relever après un choc, devenant une « injonction à l’agilité 
responsabilisante » (Hamant, 2026). Afin de marquer une rupture politique, nous ferons ainsi le 
choix sémantique de parler de robustesse afin de s’éloigner de ce sous-entendu qui tend à 
minimiser le rôle de l'Etat au profit d'une responsabilisation individuelle. Il convient par ailleurs de 
préciser que ce cadre conceptuel axé sur la robustesse n'a pas été plaqué a priori sur notre objet 
d'étude mais s'est imposé comme central lors de nos enquêtes de terrain.  

 

À l'origine, la robustesse évoque le chêne (Quercus robur) : cet arbre stable dans le vent et 
viable dans le temps, capable de résister aussi bien aux gelées hivernales qu’aux sécheresses 
estivales (Hamant, entretien pour Tavitian, 2026). Transposée aux systèmes socio-écologiques, la 
robustesse se définit comme la « capacité à maintenir un système stable (à court terme) et viable 
(à long terme) malgré les fluctuations de son environnement » (Hamant, 2026). Elle exige de 
rompre avec le paradigme de la performance et de l'optimisation, seule posture pérenne 
permettant de parer aux aléas un monde instable et en pénurie chronique de ressources. Cette 
mutation n'est pas seulement écologique, technique ou économique, elle est systémique : elle 
touche tout autant à la santé préventive qu'à la gouvernance des organisations et à 
l’aménagement des territoires (Hamant, 2025). Opérationnellement, la robustesse territoriale se 
structure autour de trois principes : la coopération, l'adaptabilité et la circularité. En premier lieu, 
la coopération se démarque radicalement de la logique de l'intérêt individuel : elle suppose que 
l'objectif commun l'emporte sur les réussites personnelles. En deuxième lieu, l'adaptabilité qualifie 
la capacité à composer avec l'incertitude. Loin de prétendre tout anticiper ou modéliser, elle 
consiste à se doter de moyens et de réorienter l'action collective dès que l'imprévu survient. Enfin, 
la circularité consiste à ancrer les leviers d'action à l'échelle locale : plutôt que de dépendre de 
solutions exogènes ou d'attendre des arbitrages extérieurs, un territoire robuste s'attache à 
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maximiser ses marges de manœuvre propres et ses ressources internes. Dès lors, c'est à cette 
échelle de proximité, voire celle du « micro-territoire », que se joue (ou peut se jouer) notre 
capacité d’adaptation. Par souci de transversalité, le terme d’« adaptation » sera en effet privilégié 
tout au long de ce mémoire en tant que concept englobant, ce choix terminologique intégrant 
néanmoins la dynamique d’« adaptabilité ». 

 

Ainsi, c’est à l'échelle de ces espaces de proximité qu’émergent nos questionnements de 
départ : de quelles manières les territoires occitans s'organisent-ils pour s'adapter à la récurrence 
de ces aléas géophysiques, et quelle place occupent les habitant·es au sein de ces dynamiques 
d'adaptation ? 

Cette première interrogation pose les jalons d'une démarche résolument exploratoire. En effet, 
nous faisons le choix d'affiner notre questionnement au fil de l'analyse, laissant le travail 
conceptuel de notre première partie dégager la problématique définitive.  

Aussi, la démarche méthodologique privilégie une entrée par l'observation, l'écoute et l'analyse 
des initiatives citoyennes. Ce choix est guidé par la méthode de travail des « Écoutes territoriales 
» qui a démontré sa capacité à faire émerger des dynamiques locales et des idées parfois enfouies 
ou invisibilisées. De plus, cette posture repose sur le postulat que l'adaptation territoriale est une 
dynamique ascendante : loin de répondre à des injonctions institutionnalisées, la mise en 
mouvement d'un territoire dépend avant tout de l'appropriation concrète de ses acteur·ices et de 
leur sentiment de concernement direct face aux crises (Aubert et Botta, 2022). 

Enfin, pour appréhender la diversité des réponses locales face aux aléas géophysiques, 
l'investigation s'ancre dans une approche comparative à travers trois territoires d'Occitanie : le 
PETR Pays Midi-Quercy (Tarn-et-Garonne), le PETR Vidourle-Camargue (Gard et Hérault) et la 
Communauté de Communes des Albères, de la Côte Vermeille et de l'Illibéris 
(Pyrénées-Orientales). 

 

Dès lors, le cheminement de ce mémoire se structure en trois grands temps. En premier 
lieu, la partie réflexive, intitulée « Écouter le climat local : de la reterritorialisation des risques au 
pouvoir d'agir citoyen », posera les bases théoriques nécessaires pour repenser l'action locale face 
à l'imprévisible. Dans un deuxième temps, la partie empirique, « Enquêter sur la mètis citoyenne à 
l'épreuve des aléas climatiques », se confrontera à la réalité de nos trois territoires d'étude pour 
analyser l'ingéniosité des réponses citoyennes. Enfin, dans un dernier temps, la partie analytique 
et prospective, « L'écologie du lien : panser les relations collectives pour penser la robustesse 
territoriale », croisera ces retours de terrain afin de dessiner les contours d'une action locale 
fondée sur la coopération et la robustesse.  
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I) Écouter le climat local : de la reterritorialisation des risques au 
pouvoir d’agir citoyen 
 

Face aux bouleversements induits par le changement climatique, l'aménagement du 
territoire se heurte souvent à une approche technocratique où l'adaptation est pensée « d'en haut 
», à travers le prisme de données globales et d'une ingénierie standardisée. Cette vision 
institutionnelle tend à déconnecter l'urgence climatique de la réalité vécue, réduisant la plupart du 
temps la démocratie environnementale à de simples dispositifs de consultation qui n'ouvrent 
aucun réel pouvoir décisionnel pour les citoyen·nes. Cette première partie s'attachera à définir les 
concepts clés et le contexte général de ce présent mémoire à travers trois axes. Nous explorerons 
d'abord la notion de « risque territorial » en cherchant à dépasser les modélisations statistiques 
pour se saisir de sa dimension sensible. Nous interrogerons ensuite l'efficience des dispositifs 
participatifs actuels qui donnent à voir les vulnérabilités des territoires. Enfin, nous défendrons la 
nécessité d'une justice cognitive pour redonner aux habitant·es la légitimité de leurs propres 
savoirs, leur permettant in fine de tendre vers une robustesse systémique. 

 

1.​ Le “risque territorial”  au delà des statistiques 

 
La géographie des risques distingue traditionnellement deux catégories d’aléas : les aléas 

anthropiques (liés à l'action humaine) et les aléas naturels. Ces derniers se subdivisent en deux 
branches; ceux d’origine biologique (pandémie par exemple) puis ceux d’origine géophysique. 
Dans le cadre de ce mémoire, nous écartons les dynamiques telluriques (séisme, volcanisme, 
mouvements de terrain) pour nous attacher exclusivement aux aléas géophysiques d’origine 
climatique et hydrologique. Notre champ d'étude englobe ainsi des phénomènes tels que les 
sécheresses, les canicules, les tempêtes et les inondations (Reghezza-Zitt, 2015). 

 

Figure 1. Types d'aléas géophysiques, production personnelle, mars 2026 

 

 

 

Jusqu’au début du XXème siècle, la géographie française considérait l’aléa naturel comme 
un objet d’étude extérieur à la société, un seul processus physique et météorologique, qualifié de 
simple « menace brute ». On comprend, dans les Etats-Unis des années 40, que les causes d’une 
catastrophe ne sont pas seulement physiques, mais résident surtout dans l’incapacité des 
sociétés à y faire face (Veyret et Reghezza, 2005). C’est cette (in)capacité que les géographes 
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américains vont nommer la « vulnérabilité ». Dans le domaine de l’analyse des risques, ce terme se 
substituera au cours des années 70 aux notions de sensibilité, susceptibilité ou fragilité. Ainsi, ce 
que l’on appelait « degré d’endommagement dû à l’exposition des enjeux par rapport à la source du 
danger », puis plus simplement « degré d’exposition » (Veyret et Reghezza, 2005), devient bien plus 
complexe. En effet, la vulnérabilité peut se décomposer en deux dimensions : d’une part, 
l’exposition des enjeux territoriaux et sociaux (densité de population, infrastructures, activités 
agricoles mais aussi précarité, âge, état psychologique des individu·es), et d’autre part, la capacité 
de réponse du système touché. Néanmoins, Sylvia Becerra, sociologue de l'environnement et des 
risques au laboratoire GEODE (Toulouse) souligne qu'il n'existe pas une unique et « meilleure » 
définition étant donné que la vulnérabilité est une notion du langage commun qui se dérobe à 
toute description précise. Lors d'une étude spécifique sur les risques environnementaux, elle a 
ainsi recensé au moins vingt-cinq définitions différentes du terme. Elle ajoute que cette 
multiplicité de sens fait de la vulnérabilité un problème épistémologique pour les chercheur·es, 
comme l'illustre par ailleurs le titre d'un de ses articles (2012) : « Vulnérabilité, risques et 
environnement : l’itinéraire chaotique d’un paradigme sociologique contemporain ». Pour 
appréhender ce concept à l'échelle humaine, Marc-Henry Soulet (2014, cité par Brodiez-Dolino, 
2015) précise que : 

 

« La vulnérabilité souligne un déficit de ressources ou le manque de conditions cadres 
affectant la capacité individuelle à faire face à un contexte critique, en même temps que la 
capacité de saisir des opportunités ou d’utiliser des supports pour surmonter cette 
épreuve afin de maintenir une existence par soi-même. » 

Brodiez-Dolino, A. (2015) « La vulnérabilité, nouvelle catégorie de l’action publique »,  
Informations sociales. 

 

Or, cette dialectique entre la fragilité subie et la force de mobilisation des ressources ne s'arrête 
pas aux frontières de l'individu·e. Transposée au territoire, la « capacité de réponse » de 
l'environnement local, plus communément appelée « capacité d’adaptation », désigne alors 
l’aptitude d’un système à s'ajuster pour éviter un aléa, en réduire les impacts, voire en tirer parti 
(TOTEn, 2022). Cette capacité se traduit alors par des actions telles que la mise en place de 
systèmes d’alerte, la formation des élu·es, la désimperméabilisation des sols ou encore la lutte 
contre le mal-logement. Pour ce faire, elle mobilise des ressources essentielles : des capacités 
d’organisation (gouvernance et gestion flexible) et des ressources humaines, financières et 
techniques/technologiques (Cerdd, Life ARTISAN, 2024). Cette capacité de réponse reste 
étroitement tributaire de la situation socio-économique et sanitaire des habitant·es (impossibilité 
d’isoler son logement par exemple), constituant un frein majeur à l’adaptation individuelle. 

 

Entre les années 70 et 90, un basculement s’opère, passant d'une vision aléa-centrée à 
une vision systémique qui analyse l'interaction entre l’aléa géophysique, la vulnérabilité 
biophysique et la vulnérabilité sociétale ; c’est ce qu’on appellera le « risque » (Quenault, 2014). Si 
l'aléa est la cause physique (une crue de cours d'eau débordant dans son lit majeur), le risque en 
est sa conséquence mesurable (l'inondation d'un quartier avec des dommages aux personnes et 
aux biens) : il est « le résultat de l’interaction entre l’aléa, l’exposition et la vulnérabilité » (Cerdd, 
2024). 
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Figure 2. Équation globale du risque territorial, production personnelle, mars 2026 

 

si on considère que Risque = Aléa x Vulnérabilité territoriale  

avec Vulnérabilité territoriale =  𝐸𝑥𝑝𝑜𝑠𝑖𝑡𝑖𝑜𝑛
𝐶𝑎𝑝𝑎𝑐𝑖𝑡é 𝑑𝑒 𝑟é𝑝𝑜𝑛𝑠𝑒

alors Risque =  
𝐴𝑙é𝑎 𝑥 𝐸𝑥𝑝𝑜𝑠𝑖𝑡𝑖𝑜𝑛

𝐶𝑎𝑝𝑎𝑐𝑖𝑡é 𝑑𝑒 𝑟é𝑝𝑜𝑛𝑠𝑒

 

Dans sa dimension géographique et structurelle, cette approche explique pourquoi deux 
territoires exposés à un même aléa peuvent présenter des risques considérablement différents. 
Un cyclone, par exemple, qui toucherait Mayotte et la Réunion, obéirait aux mêmes lois physiques 
et météorologiques étant donné que ces îles partagent le même bassin cyclonique ; néanmoins, 
son impact réel (le risque) dépendra des vulnérabilités propres d'une île à l’autre. A l'échelle 
individuelle, cette lecture permet de mettre en lumière les inégalités sociales face aux crises : le 
risque climatique révèle et exacerbe les fragilités socio-économiques ou sanitaires préexistantes, 
lesquelles influent directement sur la capacité de réponse locale. En premier lieu, l’âge et l’état de 
santé constituent des facteurs clés : les personnes âgées, les enfants en bas âge, ou encore les 
personnes souffrant de handicap présentent une vulnérabilité accrue face aux extrêmes 
climatiques (dont l'exemple le plus frappant est la canicule). À cela s’ajoutent la précarité et le mal 
logement ; difficultés qui sont par ailleurs souvent aggravées par un isolement social et 
géographique, qui entrave l'accès aux réseaux de solidarité, à l'information préventive, ainsi qu'aux 
services de soins ou de secours (Cerema, 2025). L’intégration de ces multiples facteurs démontre 
que l'évaluation du risque ne peut se réduire à la seule exposition géographique d’un territoire. 

Ainsi, une catastrophe naturelle n'est une catastrophe que si elle se produit dans un milieu habité. 
C’est à proprement parler un événement social et politique tout autant que naturel (UNDRR, 
2023). Par exemple, une tempête frappant un désert inhabité constitue un aléa climatique, donc 
un facteur d’endommagement physique, sans pour autant créer un « risque » (Veyret et Reghezza, 
2005). Au contraire, lorsqu’un aléa géophysique menace (directement ou non) un espace 
aménagé et habité, il interagit avec la vulnérabilité des enjeux matériels et humains et déstabilise 
la société, faisant craindre la « catastrophe ». C’est cette dimension éminemment sociale du risque 
que Libération titrait le 3 août 2023 : « Fonte des glaciers, peur sur la vallée », en référence au 
phénomène de vidange brutale de lac glaciaire (GLOF pour Glacial Lake Outburst Flood) (Dupont, 
2024). Finalement, le risque n’existe qu’à travers la perception et le vécu des sociétés face à un 
danger potentiel.  

 

 

« Sans recherches sur la vulnérabilité, le niveau de risque reste intuitif » (Liégeois et al., 
2005). Ainsi, la gestion des risques doit reposer sur une approche intégrée : réduire ce risque 
implique à la fois d’agir directement sur l’aléa, sur l’exposition du territoire à cet aléa et sur sa 
capacité de réponse. Cette démarche ne peut être pensée de manière abstraite, tout autant 
qu’elle ne peut se faire hors-sol. C’est précisément parce que l’exposition et la capacité de réponse 
d’un territoire dépendent de configurations locales uniques qu’appréhender le changement 
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climatique à travers un « climat global » reste une construction mentale face à la réalité d’un 
territoire situé (Hamant, 2026). Cette indispensable approche de la gestion des risques sous le 
prisme de la proximité appelle à étudier l’histoire d’un territoire à travers ses sols, ses reliefs, ses 
équilibres écologiques et ses strates géologiques (Deville, 2025). En Occitanie, cette grille de 
lecture multi-physique met en évidence des milieux très contrastés : massifs montagneux, 
littoraux, plaines, piémonts, bassins agricoles, zones urbanisées denses ; tous exposés à des aléas 
spécifiques et ciblés. 

 

Sur le littoral méditerranéen, au niveau des départements du Gard, de l’Hérault, de l'Aude et des 
Pyrénées-Orientales, la hausse du niveau de la mer accentue progressivement l’érosion côtière. 
C’est près de 50% du littoral occitan qui est déjà en recul. Cette dynamique localisée s’inscrit dans 
une crise globale : si le réchauffement atteint 4 degrés, le GIEC (2022) estime qu’un milliard de 
personnes dans le monde vivent actuellement dans des zones qui se situeront, en 2100, sous le 
niveau de la mer. À cette menace à long terme s’ajoutent des tempêtes qui provoquent des 
submersions marines tandis que l'intensification des épisodes méditerranéens génère des crues 
soudaines sur les petits fleuves. Ces aléas menacent directement l’habitat et l’économie, bien sûr, 
mais salinisent également de manière préoccupante les lagunes, les sols et les nappes 
phréatiques. 

Les massifs montagneux, avec les Pyrénées qui s’étirent sur six des treize départements occitans 
et le Massif central qui occupe le nord-est de la région, subissent eux aussi des aléas 
géophysiques intenses. La baisse de l’enneigement (une diminution de 50 à 80% du stock nival 
dans les Pyrénées est prévue d’ici 2050) bouleverse déjà l’économie hivernale et menace la 
ressource en eau en aval à cause d'étiages précoces : certaines années, les cours d’eau peuvent 
être à sec dès le mois de mai. Parallèlement, les sécheresses répétées induisent un 
dépérissement forestier tandis que l'instabilité des sols accroît les risques naturels gravitaires 
(chutes de blocs, avalanches, glissements de terrain), pouvant aller jusqu'à l'isolement de vallées 
entières. 

Au sein des plaines, piémonts et bassins agricoles, la hausse de l’évapotranspiration due aux 
fortes chaleurs engendre un stress hydrique et des sécheresses chroniques (enclenchant alors le 
risque feu de forêt et de végétation). Subissant l’alternance entre aridité et précipitations intenses, 
avec des inondations lentes et étendues, ces territoires peuvent également faire face au 
phénomène de retrait-gonflement des argiles. L’agriculture y est très vulnérable, notamment face 
au risque d’échaudage. 

Enfin, dans les zones urbaines et les métropoles, l’imperméabilisation des sols empêche 
l’infiltration naturelle et favorise un ruissellement pluvial, source d’inondations. Un environnement 
minéral exacerbe l’effet d’îlot de chaleur, multipliant les nuits tropicales (durant lesquelles la 
température ne descend pas en dessous des 20°C), tandis que ces nouveaux micro-climats 
favorisent la prolifération de risques biologiques et sanitaires (tel que le moustique tigre qui peut 
transmettre le virus du chikungunya ou de la dengue). 

 

On observe que le changement climatique agit comme un facteur systémique à l’origine de 
« chaînes d’impact », créant un effet « cascade » de réactions : une sécheresse altère la ressource 
en eau, ce qui impacte l’agriculture, menace l’économie, exacerbe les tensions socio-sanitaires… 
(voir figure 3).  
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Figure 3. Chaîne d’impact de l'aléa inondation, production personnelle, mai 2026 

 

 

 

Dès lors, segmenter les réponses par secteur s'avère contre-productif et mène 
invariablement à de la maladaptation. Pourtant, aujourd’hui encore, la gestion de crise face aux 
aléas climatiques en Région Occitanie s’articule autour d’une architecture institutionnelle 
classique et très hiérarchisée.  

Le premier maillon de cette chaîne repose sur un suivi technique et une surveillance, pilotés 
principalement par Météo France et le réseau national Vigicrues dans le but de prévoir, d’anticiper 
et de donner l'alerte. Puis, c’est à l’échelon communal que l’intervention commence : dès réception 
d’une alerte par les services de surveillance, le·a maire·sse est responsable de l'organisation des 
secours et de la protection de la population sur sa commune. Son outil opérationnel est le Plan 
Communal de Sauvegarde (PCS), qui définit l’organisation prévue d'alerte d’information et de 
soutien aux habitant·es. Aussi, en amont, iel doit élaborer un document (le DICRIM, Document 
d'Information Communal sur les Risques Majeurs) pour informer les citoyen·nes sur les risques 
locaux et les conduites à tenir en cas de crise. Aussi, nombreux·ses sont les associations et 
bénévoles mobilisés tels que la Croix-Rouge (et autres associations agréées de sécurité civile), les 
réserves communales de sécurité civiles, les comités communaux de feux de forêts… Si la crise 
dépasse l’échelle communale, le préfet du département prend le relais assisté par le SIDPC 
(Service Interministériel de Défense et de Protection Civile). Il déclenche le dispositif « ORSEC » 
(Organisation de la Réponse de SEcurité Civile) qui lui permet de mobiliser et de coordonner 
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l'ensemble des moyens des secours publics : sapeurs-pompiers, forestiers-sapeurs, policiers, 
gendarmes, SAMU, SMUR… mais aussi, lorsque les moyens de secours locaux ne suffisent plus, ce 
sont les ForMiSC (Formations Militaires de la Sécurité Civile), unités de l’Etat, qui contribuent 
activement à la gestion de crise face aux risques. Lors d'événements exceptionnels, le Centre 
Interministériel de Crise (CIC) est activé au niveau national pour un pilotage d’une intervention 
coordonnée entre différents ministères. Ainsi, si un aléa engendre une catastrophe dépassant les 
capacités de réponse du préfet de département ou de zone, c’est le CIC depuis Paris qui prend le 
pilotage de la crise pour y affecter des moyens nationaux. 

Néanmoins, en Occitanie, cette gestion des risques a montré ses limites lors du mégafeu 
des Corbières en août 2025. Cette catastrophe a mis en lumière de lourdes défaillances : manque 
de moyens de lutte aérienne (avec le vieillissement de la flotte nationale et la perte d'avions 
d'interventions rapides basés localement), sous-dotation financière de l’État face à l’exposition 
accrue de la région, ainsi que failles de transmission et alertes tardives... En réaction, des 
revendications ont émergé, telles que la création d’une huitième zone de défense propre à 
l'Occitanie pour s'affranchir du découpage national actuel, ou encore le militantisme européen 
pour une filière pérenne de bombardiers d’eau. Ces exigences traduisent une véritable volonté de 
reterritorialisation de la gestion de crise à l’échelon régional. C’est précisément dans cette 
dynamique que la Région a dévoilé sa stratégie « Occitanie Résiliente » (figure 4), un plan conçu 
pour renforcer la protection locale et anticiper les effets du changement climatique (Alinaghi, 
2025).  

 

Figure 4. Infographie Plan Occitanie Résilience, Région Occitanie, 2025 
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Pour asseoir des stratégies telles que le plan « Occitanie Résilience » porté par la Région, le 
« Plan départemental d’habitabilité pour les Corbières » (initié par le département de l’Aude), ou 
encore le « Plan d’action Corbières 2032 » mené par la mission interministérielle, les 
décideur·euses s’appuient sur une vaste sphère scientifico-institutionnelle. Maillage d’expert·es, il 
se déploie à travers trois fonctions majeures. La première est celle de l’observation et de la 
modélisation climatique, confiée à des instituts de recherche nationaux (Météo France, CNRS ou 
encore INRAE). Ils produisent des projections comme les modélisations DRIAS ou l’observatoire 
régional de l’Occitanie, l’ORCEO (Observatoire Régional Climat Énergie Occitanie), soit la base 
théorique et chiffrée des risques. La deuxième fonction relève de la gestion opérationnelle et 
physique des milieux ; sur le terrain, la surveillance et la protection s’organisent en silos : 
l’hydrologie est gérée par les Syndicats de rivière, la sylviculture est gérée par l’Office National des 
Forêts, les risques gravitaires sont gérés par la RTM (Restauration des Terrains en Montagne), etc. 
Enfin, la troisième fonction est celle de l’encadrement réglementaire et financier, pilotée par de 
grandes directions étatiques : la DREAL et la DRAAF (Direction Régionale de l'Environnement, de 
l'Aménagement et du Logement et Direction Régionale de l'Alimentation, de l'Agriculture et de la 
Forêt), l’ADEME, ou encore l’OFB (Office Français de la Biodiversité). 

 

Cette machinerie institutionnelle dote donc la région d’une expertise scientifique 
incontestable, mais renforce inexorablement son approche descendante de la gestion des 
risques. Pour fournir un « cap » à l'action publique, l'État a fixé un cadre général : le 3ème Plan 
National d'Adaptation au Changement Climatique (PNACC 3). De la réglementation de la DREAL 
aux financements de l'ADEME, le PNACC impose à l'ensemble des territoires une Trajectoire de 
Réchauffement de référence pour l'Adaptation au Changement Climatique (TRACC). Si ce cadre 
national permet, théoriquement et techniquement, de planifier l'adaptation à grande échelle, il 
renforce l’approche standarisée et globalisée de la gestion des risques (de Certeau, 1990). En 
effet, en s’appuyant massivement sur la « raison technicienne », les institutions peinent parfois à 
saisir les complexités territoriales locales et oublient la part d’incertitude de leurs propres 
modèles. Comme le rappelle Julien Dupont (2024) : « S'il reste impossible de prévoir avec certitude 
le temps qu’il fera dans dix jours, il reste de même impossible de prédire les évolutions climatiques 
futures -même si un certain nombre d'éléments scientifiques nous permettent maintenant 
d’envisager sérieusement certaines hypothèses. »   

Souvent présentées sous forme de statistiques désincarnées, ces données peinent alors à 
mobiliser les citoyen·nes sur le terrain. Autrement dit, alors que les politiques publiques classiques 
ont une vision globalisée et technocratique du risque, l’aléa, lui, se vit localement. On le constate 
par exemple avec l’annonce de la hausse de +4°C en France d’ici 2100 : cette donnée quantitative 
brute n’a pas d’écho tant qu’elle n’est pas vécue localement (comme lors de la canicule du mois de 
mai 2026, une première qui fait réagir), ou spatialisée clairement. Force est donc de constater que 
les modélisations climatiques et les statistiques de sinistralité ne suffisent plus à alerter, car elles 
ignorent les dimensions sensibles et vécues inhérentes à la capacité de réponse des territoires. 
Le constat est le même pour les plans climatiques institutionnels, qui, en se contentant souvent de 
calquer des solutions standardisées, peinent à mobiliser les citoyen·nes.  

 

« Cette inflation (du recours à l'expert et à l'expertise) a sans nul doute un rapport avec (...) 
l'émergence "d'une société du risque" décrite par Beck, ou encore l'augmentation de 
l'incertitude. Face à une complexité croissante du monde contemporain (...) sur les risques 
liés aux changements climatiques ou sur les facteurs de transmission de certaines 
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maladies, il n'est plus aussi facile de croire en l'existence d'un pouvoir transcendant qui sait 
dans quelle direction il doit mener sa barque. »  

Damay, L., Denis Benjamin et Duez, D. (2011) Savoirs experts et profanes dans la construction des 
problèmes publics. Presses de l’Université Saint-Louis. 

 

Plus le monde devient complexe et menacé par des crises diverses et globales, plus les 
décideur·euses cherchent à cacher leur propre impuissance derrière les comités d’expert·es. 
L’omniprésence de la sphère scientifique dans les décisions politiques est le symptôme d’un État 
qui ne sait pas (plus ?) où il va mais qui cherche à (se) rassurer face à un avenir flou, incertain et 
imprévisible. Évidemment, nous l’avons exprimé précédemment, l’expertise scientifique reste 
fondamentale pour fixer un cadre général et apporter les connaissances globales. On parle ici 
d’une échelle macroscopique. Mais que faire à l’échelle micro ? Celle du terrain, de l’habitant·e ? 

 

Nos enquêtes menées au sein des départements du Tarn-et-Garonne, du Gard, et des 
Pyrénées-Orientales démontrent que l'aléa géophysique s’extrait de l’abstraction théorique pour 
devenir une réalité physique et mémorielle. En effet, lors d'un entretien mené dans le Gard, Cyril 
Marquis, fondateur d'un écolieu dédié à la formation et au lowtech, rappelle que le seuil de 30°C 
marquait la limite de la canicule durant son enfance, tandis que la barre des 40°C est désormais 
franchie régulièrement chaque été. Le dépassement des 37°C, seuil de la température corporelle, 
transforme la chaleur en une agression physique. L'aléa impose alors une réorganisation des 
rythmes quotidiens, contraignant les individu·es à fragmenter leur activité en travaillant plus tôt le 
matin ou plus tard le soir. Cette perception du risque est exacerbée par la fulgurance et 
l'imprévisibilité de phénomènes météorologiques locaux qui échappent aux prévisions 
standardisées. Par exemple, des hausses thermiques de plus de dix degrés en moins de douze 
heures, combinées à une forte humidité, peuvent déclencher des mini-tornades capables de briser 
à deux mètres du sol un cyprès sain de quarante ans… Au-delà de ces événements soudains, cette 
instabilité climatique se traduit également par la perte des repères saisonniers traditionnels. C’est 
le cas pour une médiathécaire à Septfonds, dans le Tarn-et-Garonne, qui témoigne d'un 
effacement des saisons, constatant que « on reporte les mêmes vêtements presque toute l'année 
». Son récit décrit un climat désormais marqué par une binarité brutale entre sécheresse et 
saturation en eau. L'aléa le plus marquant de son expérience récente reste lié à une pluviométrie 
quasi incessante durant six mois entre 2023 et 2024. À ce trop-plein d'eau succèdent des pics de 
chaleur extrêmes, celle-ci affirmant avoir mesuré 53°C devant sa porte à Montpezat l'été 
précédent. 

Cependant, les représentations d'un territoire et de ses vulnérabilités s'avèrent parfois en 
décalage avec les réalités biophysiques, mettant ainsi en lumière de fortes dynamiques d'amnésie 
territoriale et de déni collectif. En Petite Camargue, Claire Parise, chargée de mission SAGE au 
Syndicat Mixte de la Camargue Gardoise (SMCG), pointe une forme d'aveuglement partagé 
concernant la pérennité des ressources en eau. Dans un espace fortement anthropisé et soumis à 
une salinisation croissante des nappes phréatiques et des terres, l'eau issue du Rhône continue 
d'être perçue par une majorité d'acteur·ices locaux·ales comme une ressource inépuisable. Ce 
déni structurel retarde la prise de conscience et occulte les tensions naissantes autour des usages 
de l'eau, démontrant que l'aléa se heurte parfois à des barrières culturelles et psychologiques qui 
font obstacle aux dynamiques d'adaptation.  

Ce rapport à l'eau se manifeste également à travers l'oubli d'autres risques hydrologiques, cette 
fois à l'échelle communale et individuelle. À Aubais (Gard), le Collectif d'Intérêt Local (CIL) 
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constate ainsi que la pression foncière et le renouvellement constant de la population altèrent la 
transmission de la mémoire du risque inondation chez les nouveaux·elles arrivant·es. 
Parallèlement, la perception d'une ressource en eau inépuisable se retrouve aussi à l’échelle du 
jardin ouvrier. Dans la Communauté de Communes des Albères, de la Côte Vermeille et de l'Illibéris 
(Pyrénées-Orientales), Sylvie, bénévole au sein d'une association de troc de semences, observe 
une attitude similaire chez la plupart de ses voisin·es jardinier·es : disposant d'un forage privé, ces 
dernier·es perçoivent la sécheresse comme un risque lointain, occultant les limites physiques de 
renouvellement des nappes phréatiques. La possession d'un accès technique individuel (ici un 
forage, mais ailleurs matérialisé par un droit de pompage à un canal par exemple) renforce le 
sentiment d'invulnérabilité face à l'aléa. 

 

Puisque les risques inhérents à un territoire dépendent intimement de la manière dont ses 
habitant·es les perçoivent et les ressentent, l'action publique ne peut plus se contenter d’une 
logique d'injonction, camouflée derrière des campagnes de sensibilisation ou d'éducation aux « 
bons réflexes » qui infantilisent les acteur·ices locaux·ales plutôt que de les impliquer. Alors, 
puisque la mesure du risque dépend aussi de la capacité de réponse des territoires et donc de la 
puissance d’agir citoyenne, comment recueillir, analyser et porter à connaissance cette donnée 
qualitative ? 

 

 

2.​ Du rôle de la démocratie locale et de ses outils pour rendre visibles les 
vulnérabilités 

 

L’analyse des outils participatifs actuels s’inscrit dans l'histoire du développement 
territorial. Comme le soulignent Pierre Campagne et Bernard Pecqueur dans leur essai Le 
développement territorial : Une réponse émergente à la mondialisation (2014), les années 1970 
marquent la fin des Trente Glorieuses et l'émergence de crises économiques systémiques créées 
par des modèles qui laissaient peu de place à la diversité territoriale et à la capacité créative des 
acteur·ices locaux·ales. Face à cette planification centralisée, Pecqueur (2005) distingue le « 
territoire donné » (institutionnel et administratif) du « territoire construit », qui résulte d'un 
processus de mobilisation des acteur·ices aboutissant à une stratégie d'adaptation collective. 
C'est le point de départ d'un mouvement intrinsèquement ascendant : la démocratie de proximité 
devient le moteur de l'identification des vulnérabilités, permettant de saisir les micro-structures 
de fragilités aux échelles communale et intercommunale. Le développement local réside ainsi 
dans la capacité à révéler des ressources nées de l'interaction, de l'apprentissage collectif et de la 
mémoire des lieux. Si cette approche ascendante a bénéficié d'un fort soutien politique durant la 
décennie 1980, portée par l'élan de la décentralisation, l'action publique contemporaine est 
marquée par un mouvement inverse de recentralisation du pouvoir, qui tend largement à brider 
ces dynamiques locales (conclusion Collectif du 2ème étage, juin 2026). 

 

Néanmoins, cette volonté de (re)partir des réalités locales pour guider l'action publique 
s'est traduite par le déploiement d'une ingénierie dédiée. Ainsi, depuis une dizaine d’années, la 
région Occitanie se veut être un laboratoire de la démocratie participative, notamment à travers la 
mise en place en 2016 de la « Région Citoyenne », une plateforme en ligne permettant aux 
habitant·es de proposer des idées, de participer à des consultations et de voter pour des projets 
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locaux. En 2018, c’est la naissance d’un Conseil Régional des Jeunes (CRJ), une instance officielle 
composée d’une centaine de membres âgés de 15 à 29 ans, sélectionnés par tirage au sort, et 
chargés de formuler des projets concrets et novateurs pour la région. C’est indéniable, la Région 
Occitanie sait faire, et fait des efforts pour être inclusive, démocratique et représentative dans les 
domaines culturels, associatifs ou de la jeunesse. Pourtant, ce déploiement d'ingénierie 
participative combinant plateformes numériques et parlements citoyens se heurte à un angle 
mort structurel lorsqu’il s’agit d’aborder la technicité des mesures climatiques. Dans le champ de 
l’adaptation, la démarche redevient descendante, et elle est loin d'être l'apanage des structures 
intercommunales lourdes comme les PCAET. Cette approche verticale a fini par influencer les 
échelons censés être les plus proches du terrain, comme avec le Plan Local d'Adaptation au 
Changement Climatique (PLACC) de Port-Vendres (dans les Pyrénées-Orientales) ou les modalités 
de gestion de la Réserve Naturelle Nationale de la forêt de Massane (d’après l'entretien de Héas 
par de Sadeleer, 2022). Ces dispositifs se calquent sur des normes descendantes et échouent à 
intégrer la parole, le ressenti et l'expertise d'usage de celles et ceux qui vivent le territoire. Cela 
passe d’abord avec le vocabulaire employé, descendant des champs lexicaux de la « sensibilisation 
», de « l’information », de « l’éco-geste ». Pour la Massane, les citoyen·nes ne sont à aucun moment 
considéré·es comme des co-décideur·euses de l'aménagement ou de l'adaptation. Iels sont 
perçu·es sous deux angles : soit comme une source de « pression anthropique » qu'il faut 
restreindre, soit comme un public « ignorant » qu'il s'agit d'éduquer. Peut-être pourrait-on dire que 
la participation citoyenne s’arrête là où débute la technocratie.  

 

« Certes, les citoyens-habitants-usagers ont vu leurs scènes d’expression se multiplier ces 
dernières décennies, (...) convoqués dans une multitude de dispositifs participatifs 
(convention citoyenne, budget participatif, réunions publiques,…) (...) mais ces avis n'ouvrent 
aucune obligation de la part des représentants et des administrateurs, ceux-là mêmes qui 
prennent finalement les décisions. »  

Barreau, N. (2025) Observer les modes de vie et usages habitants par les méthodes qualitatives en 
agence d’urbanisme. Thèse. Université de Toulouse.  

 

Pour la politologue Alice Mazeaud (2021), ce constat met en lumière le piège d'une 
participation citoyenne biaisée, où les institutions cèdent à la tentation de « gouverner la transition 
écologique plutôt que de renforcer la démocratie environnementale ». On assiste à une « 
institutionnalisation en trompe-l’œil de la participation citoyenne » dont le but réel n’est pas de 
co-construire des choix environnementaux collectivement, mais de faire accepter des « 
orientations » politiques déjà actées en amont par le pouvoir. Dès lors, la gouvernance du risque se 
replie sur une dérive managériale : l'injonction aux éco-gestes. Mais cette posture s’avère 
dangereuse sur le plan démocratique : faire porter le poids et la responsabilité sur le 
comportement individuel permet, consciemment ou non, aux institutions d’éluder les débats de 
fond qui viendraient bousculer l’ordre économique et productiviste. Réduire « l’écologie » à une 
somme de petits gestes individuels revient à dépolitiser le problème de la crise environnementale 
pour ne pas questionner ses causes structurelles (Mazeaud, 2021). Ainsi, les chercheur·es 
réalisent qu’il ne suffit plus d’éclairer les discours ni par des données quantitatives brutes, ni par 
des injonctions individualistes et comportementales hors-sol qui instrumentalisent la dynamique 
citoyenne. Loin de mobiliser, ce traitement produit souvent l’effet inverse que celui désiré : perçu 
comme anxiogène, il génère une forme d’anesthésie face à l'action.  
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Alors, face aux limites de ces statistiques et à une méfiance grandissante de la sphère 
citoyenne envers les directives institutionnelles, il apparaît impératif de renouer avec une 
approche qualitative pour appréhender la réalité vécue du risque territorial; l'ingénierie territoriale 
doit ainsi se tourner vers les sciences sociales afin de mobiliser véritablement les citoyen·nes.  

Le projet « Penser les effets du changement climatique en Camargue » (« PECHAC ») incarne ce 
changement de paradigme. Piloté par le CNRS via le CEFE de Montpellier (Centre d’Ecologie 
Fonctionnelle et Évolutive), PECHAC est un projet exploratoire, scientifique et participatif 
considéré comme un « laboratoire de l’action commune » au sein de la réserve de biosphère de 
Camargue et du Grand delta du Rhône. Face à la « remise en cause de la connaissance scientifique 
au profit des points de vue et à une générale crise de confiance » (projet PECHAC, 2022), le projet 
plaide pour l’écoute et le dialogue avec les citoyenn·es : « Il ne suffit plus d’éclairer le débat par de 
la connaissance mais par de la prise de conscience ». Cette posture amène les chercheur·es à 
explorer et écouter les questionnements, les peurs, les perceptions et les vécus des habitant·es 
face au changement climatique.  Néanmoins, la difficulté réside à la fois dans la capacité de 
convoquer la science sans l’imposer mais aussi et surtout d’accroître la capacité d’écoute des 
institutions. En effet, « les problèmes environnementaux ne sont pas seulement des problèmes 
biophysiques mais aussi des problèmes institutionnels qui dépendent de notre gouvernance, de 
nos systèmes de valeurs et de nos modes de connaissance » (Bonton et al., 2022). Dès lors, si le 
changement climatique et les risques qu’il engendre sont indissociables de nos modes de 
gouvernance et de nos valeurs, comment peut-on recueillir ces récits et vulnérabilités vécues ? 
Pour l'ingénierie publique, la « réponse » passe par l’élaboration de « diagnostics de vulnérabilité 
précis et établis », conditions sine qua non à la définition d’« une stratégie de réponse et 
d’investissements pertinents » (Dantec et Roux, 2019). Reste à savoir par quels outils la 
démocratie locale peut s’emparer de ces diagnostics techniques pour les transformer en espaces 
de concertation puis de co-construction… 

 

Dans le département du Tarn-et-Garonne, en Région Occitanie, une ethnologue mène 
actuellement un travail de recherche financé par les fonds européens LEADER sur l’adaptation 
des pratiques viticoles face au changement climatique. Depuis janvier 2026, Marie-Ange 
Lasmènes, du cabinet qui porte très bien son nom, « Paroles, paroles », va à la rencontre des 
vigneron·nes des Coteaux du Quercy afin de « connaître les savoirs, les savoir-faire et les pratiques 
des vignerons pour mieux comprendre les dynamiques à l’oeuvre » (Pays Midi-Quercy, 2026). 
L’ethnologie est une discipline qui repose, justement, sur l’écoute et le recueil de la parole, une 
manière d’aborder les vulnérabilités qui tend à (re)devenir un outil de diagnostic essentiel aux 
politiques territoriales. En effet, on s’aperçoit que l’enjeu de l’adaptation au changement 
climatique n’est pas qu’un défi technique mais est avant tout d’ordre relationnel et psychologique; 
la mobilisation citoyenne exige un protocole de reconnaissance où la parole est recueillie, décodée 
sans être déformée, puis valorisée. C’est dans cette même volonté d’instituer une démocratie 
locale que l’Union Nationale des Acteurs du Développement Local (UNADEL) et son réseau 
régional Territoires et Citoyens en Occitanie (TCO) déploient depuis plus de dix ans la 
méthodologie des « Écoutes territoriales ». Cette démarche s’inscrit en rupture avec l'ingénierie 
territoriale classique car elle ne relève « ni de l’étude quantitative, ni de l’audit, ni de l'évaluation » 
(document interne, TCO, 2026). L’objectif est ici de s’immerger sur le terrain, auprès des 
acteur·ices, afin de (ré)interroger les représentations, les pratiques, les rapports de pouvoir et les 
tensions à l'œuvre au sein d’un territoire volontaire. Pour que la parole soit recueillie de manière 
authentique, sans aucune déformation ou sur-interprétation, l’équipe d’écoutant·es déployée sur le 
terrain s’impose une posture non surplombante, que l’on nommera dans ce présent mémoire celle 
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du  « cueilleur-passeur ». Ce cadre éthique repose sur quatre valeurs : l’extériorité (ne pas être 
soi-même acteur·ice du territoire), la neutralité, l’humilité (soit ne pas prétendre tout comprendre 
en quelques jours) et le non-jugement (document interne, TCO, 2026). Une fois le recueil achevé, 
l’équipe associative valorise cette expertise citoyenne et évite, bien sûr, de tomber dans le piège 
de la simple « consultation » : elle ne rédige ni préconisation, ni recommandation, mais rend 
compte (face aux élu·es et habitant·es) fidèlement des propos recueillis à travers une « 
restitution-miroir ». Les Écoutes visent à instiller une démarche réflexive d'éducation populaire 
afin que les habitant·es construisent elle·ux-mêmes leurs « pistes de travail » car, comme le dit si 
bien Olivier Hamant (2026) : « c'est en agissant sur le climat local que les acteurs retrouvent leur 
puissance d'agir ». Ainsi, entre 2014 et 2025, c’est plus d’une cinquantaine d’écoutes qui ont été 
menées en France métropolitaine, dont une dizaine sur le territoire occitan (figure 5). 

 

Figure 5. Cartographie des écoutes réalisées par TCO, production personnelle, février 2026 

 

 

 

Nous l’avons abordé en introduction : l’été 2025 a été marqué par le traumatisme du 
mégafeu des Corbières dans le département de l'Aude qui, entre le 5 et le 28 août, a parcouru 17 
000 hectares et touché dix-sept communes. Le bilan, qu’il soit matériel, humain et économique, 
est lourd : 56 habitations brûlées, 25 blessé·es, 1 décès, 180 exploitations sinistrées et plus de 2 
000 pompiers mobilisés. Quatre mois après le drame, le département de l’Aude commande à 
l'UNADEL et à son réseau régional TCO une Écoute autour du thème « Habiter, travailler et agir 
ensemble pour renaître » pour alimenter le futur plan d’habitabilité des Corbières. Ainsi, durant 
quelques jours au cours du mois de décembre 2025 puis de janvier 2026, une équipe de huit 
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écoutant·es ont réalisé 64 entretiens auprès de 120 personnes du territoire incendié -acteur·ices 
associatif·ves, économiques (vigneron·nes, paysan·nes, entrepreneurs...), enseignant·es, élu·es, 
jeunes, retraité·es… En s'appuyant sur ces récits de vie, le feu est apparu non plus seulement 
comme une fatalité mais comme un révélateur, un catalyseur potentiel. La méthode a mis à nu les 
faiblesses structurelles et sociales du territoire, révélant comment un modèle de développement à 
bout de souffle a progressivement construit la « menace ». L'Écoute a ainsi permis de retracer une 
boucle de vulnérabilités historique : la monoculture viticole a entraîné un abandon progressif des 
terres agricoles les plus difficiles, provoquant la fermeture des milieux et l'enfrichement par des 
pinèdes hautement inflammables. L'incendie devient alors le point de rupture forçant le territoire à 
penser un nouveau cycle de « résilience », à travers notamment la réintégration de diversification 
culturale et paysagère, le pastoralisme, ou encore l’hydrologie régénérative (figure 6). Ainsi, au 
traumatisme et à la sidération de la catastrophe a succédé une dynamique réflexive collective. 
Celle-ci s'est traduite par une volonté manifeste de « faire ensemble » afin de rompre avec les 
erreurs passées et de réapprendre à habiter un territoire désormais perçu dans toute sa 
vulnérabilité, face à la récurrence des aléas géophysiques. 

 

Figure 6. Infographie, production personnelle pour TCO, mars 2026 
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L’immersion par l’écoute (qu’elle prenne la forme de la méthodologie des Écoutes 
territoriales ou d’une enquête ethnologique) confirme que le retour au sensible opère un 
renversement démocratique : recueillir les récits vécus n'est plus le préambule d'une énième 
consultation, mais le fondement d'une nouvelle ingénierie territoriale éminemment politique. Ce 
basculement méthodologique valide l’existence d’une intelligence collective locale, capable de 
formuler ses propres trajectoires vers une robustesse territoriale. Cette intelligence collective se 
définit comme la capacité d'une communauté territorialisée (habitant·es, élu·es, professionnel·les, 
structures associatives et économiques) à mobiliser la diversité de ses savoirs, de ses expériences 
et de ses pratiques pour élaborer des réponses pertinentes et contextualisées face à des enjeux 
communs (Roy et Lapostolle, 2022). 

 

Si l'on admet que l'habitant·e est l'expert·e légitime de son territoire et de ses 
vulnérabilités, l'enjeu dépasse alors le cadre de la seule gestion des risques pour toucher à la 
structure même du pouvoir d'agir. Issu du terme anglo-saxon « empowerment »,  le concept s'est 
imposé en France à partir des années 2000. Il désigne un processus par lequel des individu·es et 
des collectifs accèdent à une plus grande capacité d'action sur les éléments qui sont importants 
pour eux, pour leurs proches ou pour leur communauté (Bacqué et Biewener, 2013). Ainsi, 
l'intelligence collective fournit la méthode de travail (comment coopérer ?), tandis que le pouvoir 
d'agir fournit l'énergie et la finalité politique (Le Bossé et al., 2009). Or, la rencontre entre cette 
impulsion citoyenne et l'ingénierie publique exige de dépasser le monopole des expertises 
institutionnalisées. Dès lors, pour que l’expertise citoyenne devienne un levier opérationnel, il 
devient indispensable de légitimer les savoirs d'usage. 

 

 

3.​ Oser se dire « sachant·es » : la justice cognitive pour affirmer l’expertise 
citoyenne 

 

Cette légitimation des savoirs non académiques et pratiques impose de rompre avec la 
figure du citoyen passif qu’il faudrait éduquer. Ce changement de paradigme implique de les 
reconnaître et de les considérer en tant que producteur·ices de données qui formalisent, 
inventorient, fabriquent des savoirs locaux engagés dans l’action (Haraway, 1988). On parle ici de 
leurs connaissances ancrées dans leur expérience quotidienne, leur pratique intime et leur 
ancrage territorial et historique. Dans ce cadre, on assiste au déploiement de dispositifs 
d’observation citoyenne et de sciences participatives, qui s’inscrivent, à leur échelle, comme des 
contre-modèles aux diagnostics parfois hors-sol menés par des bureaux d’étude. C’est le cas 
notamment de « Phénoclim », un programme de recherche citoyen participatif qui invite des 
bénévoles à observer les rythmes saisonniers de leur environnement (dates de floraison, chute de 
feuilles), afin de mesurer les impacts concrets et perceptibles du changement climatique sur les 
milieux de montagne. Iels renseignent leurs observations empiriques sur une plateforme en ligne, 
permettant de générer des données profanes qui, une fois agrégées, permettent de cartographier 
les perturbations écologiques sur ces milieux. Aussi, les Atlas de la Biodiversité Communale (ABC), 
projets financièrement soutenus par l’Office Français de la Biodiversité (OFB), associent les 
habitant·es au recensement de la faune et de la flore de leur commune. L’ABC permet ainsi de 
produire un outil d’aide à la décision locale qui, lors de l'élaboration ou la révision d’un Plan Local 
d’Urbanisme, aide à la cartographie pour la protection des trames vertes et bleues prioritaires.  
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Pourtant, cette reconnaissance de l’expertise citoyenne se heurte aux limites des 
structures qui la portent, prises au piège par des logiques managériales de l’action publique… C’est 
le cas des « Sentinelles de saisons », observatoire local du climat mis en place par le Pays 
Midi-Quercy en 2011, qui récoltait les observations des habitant·es face aux changements induits 
par le dérèglement climatique. Bien que catalyseur d’intérêt et générateur de données 
essentielles, le dispositif a dû être abandonné en 2019. Comme l’a souligné le directeur du PETR 
Midi-Quercy (Tarn-et-Garonne), le système de subventions publiques souffre d’un biais structurel 
qui valorise « l’innovation » au détriment de la continuité d’un dispositif qui faisait pourtant ses 
preuves : « On lance des choses de sensibilisation, de mobilisation, puis pouf après on nous dit qu’il 
faut que ça soit innovant donc on ne peut pas financer toujours la même chose et du coup ben il 
faut arrêter ». Cette injonction permanente à l’innovation, nous l’avons rencontré un peu partout 
lors de nos enquêtes de terrain. Pour plaire aux financeurs et « cocher les cases » des appels à 
projets, les structures locales se voient contraintes de courir après les concepts « à la mode » (à 
l'instar des tiers-lieux), plutôt que de pérenniser des dynamiques d'observation de long terme. 
Feliu Beleta, président d'une association dédiée à la sauvegarde du patrimoine matériel paysan sur 
la côte catalane, m’a formulé la même critique à l'égard de ces subventions publiques qui 
s'orientent systématiquement « vers les lieux communs, vers ce qui est déjà hyper subventionné ». 

 

Au-delà de la critique purement financière, le concept de l’« innovation » révèle un 
paradoxe sémantique : ce que les institutions labellisent comme tel est bien souvent une 
réappropriation de savoirs locaux déjà éprouvés, disqualifiés au fil du temps par les modèles 
productivistes. Les recherches menées par la fondation Tour du Valat, institut de recherche 
scientifique (Gard), ont mis en évidence que la transition vers l'agroécologie contemporaine 
s’appuyait fondamentalement sur la réhabilitation de logiques pastorales traditionnelles. Regarder 
les pratiques des « anciens » constitue déjà une forme d'adaptation précisément parce qu'elles 
reposent sur la notion de sobriété, moins dépendante de la technologie et d'apports énergétiques 
extérieurs. Ce paradoxe invite à analyser la dualité de l’innovation territoriale à travers ses cycles 
historiques. En effet, le développement local et l'innovation reposent structurellement sur deux 
composantes distinctes : la première, productive et technologique, s'articule autour des relations 
entre les entreprises et les laboratoires de recherche dans une perspective de compétitivité 
marchande. La seconde, sociale et institutionnelle, qualifie plutôt les processus de gouvernance et 
le bien-être des populations (Torre, 2025). Or, l'action publique contemporaine a tendance à 
n'accorder de visibilité qu'à la première composante. Historiquement, les territoires ruraux ont 
pourtant servi de berceau aux transformations sociétales et techniques les plus radicales, de la 
révolution néolithique à l’émergence du mutualisme financier. Malgré ce rôle fondateur, ils ont été 
systématiquement relégués au rang de périphéries passives par le « biais urbain » (Mahroum et al., 
2007). Le génie des habitant·es du rural a ainsi été réduit au silence par des siècles de 
marginalisation et de politiques descendantes qui ont nié les capacités endogènes des espaces 
non métropolitains (Conclusions du Collectif du deuxième étage, juin 2026). C'est pourquoi 
l'innovation rurale est fréquemment qualifiée de « silencieuse » ou de « cachée » : elle désigne une 
dynamique ascendante née de l'usage et de la nécessité, portée par l'adaptabilité, l'épaisseur des 
liens sociaux et une connaissance fine des cycles naturels (Chauveau, 1999 ; Hervé et Vial, 2019).  

 

Mais alors, si ces logiques et pratiques s'avéraient si résilientes, pourquoi les a-t-on 
progressivement écartées des espaces de décisions politiques ? Pour Michel Foucault, ces 
connaissances, qu’il nomme « savoirs des gens » ou « savoirs ensevelis », ont été infériorisées voire 
invalidées au profit du savoir « expert » (Blais, 2006). Cette hiérarchie s’est construite sur une lutte 
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de pouvoir historique entre la science qui « constitue l’étalon de ce qu’on appelle le savoir (...) qui 
s’est construit sur le dos des savoirs pratiques systématiquement dévalués » (Fages et Lamy, 
2021). Les citoyen·nes ont si bien intégré les normes de l’expertise « officielle » qu’iels tendent à 
délégitimer elleux-mêmes leurs propres compétences. Par exemple, la médiathécaire à l'initiative 
du réseau de grainothèques à Septfonds et Réalville (PETR Midi-Quercy, Tarn-et-Garonne) m’a 
automatiquement redirigée vers des personnes qu’elle qualifiait de « compétentes » ou de « vrais 
experts ». Bien qu'elle soit à l'initiative d'un espace dédié au troc de semences anciennes et 
reproductibles et qu'elle assure quotidiennement la diffusion de connaissances écologiques 
locales, elle m’a clairement exprimé son impression de ne pas être un « sujet d’étude » légitime 
dans le cadre d’une recherche universitaire sur l’adaptation climatique. Cette auto-dévaluation 
s’est illustrée aussi chez Luisa Pisano, fondatrice d'une association dans le Tarn-et-Garonne. Il y a 
quelques années, conviée à présenter ses expérimentations permacoles lors d'une réunion sur la 
biodiversité, elle avoue s'y être sentie comme « une petite fille à côté de tous ces grands qui 
avaient fait plein de trucs ». 

 

Alors que les acteur·ices n'osent plus revendiquer leur savoirs, de son côté, la parole 
scientifique subit une crise de confiance et peine à convaincre le grand public. Comme le rappelle 
Julien Dupont dans Imaginer demain, chroniques cartographiques d’un monde à venir (2024), de 
nombreux scientifiques et climatologues ayant alerté sur la rapidité des changements en cours 
ont quitté les réseaux sociaux en 2023, victimes de commentaires climatosceptiques remettant 
durement en cause leurs travaux : « "Nous sommes dans une période d’expansion des 
connaissances, mais aussi de régression des connaissances" tweetait le sociologue Edgar Morin, 
au mois de juillet 2023 ». Cette régression cognitive est largement alimentée par une rhétorique 
médiatique dominante qui tend à ridiculiser l’alerte climatique, générant une anesthésie générale 
de l'opinion publique. Ce phénomène s’est notamment illustré le 26 mai 2026, alors que la France 
traversait une canicule historique affichant des températures supérieures jusqu'à 17°C aux 
moyennes de saison dans certaines régions. Lors du talk-show Estelle Midi (RMC), l'éditorialiste 
Daniel Riolo illustrait à la perfection cette posture de déni en déclarant, depuis un plateau climatisé 
à 19°C : « Tout ce blabla pour deux semaines de chaleur dans l’année. (...) J’entends des chiffres qui 
tombent, "il faut faire quelque chose, les bâtiments y sont pas construits correctement"… Bah oui, 
ben dis donc, en Espagne, en Italie, au Portugal, en Grèce, les pauvres dis donc, comment ils font ! 
C’est quand même incroyable, (...) c’est pas tous les ans, et on perd notre temps avec ces 
discussions-là ! Et "il faut fermer les écoles", et "on a trop chaud", et "faut faire attention à bien leur 
mouiller la nuque et à boire"… Mais on est sérieux là ou pas ? ». Il ajoute : « Parce que maintenant 
j’ai appris qu’au-dessus de 25°C on était déjà "en danger" ! J’entends parler de "sécurité" : sécurité 
de quoi en fait ? ». Cette déclaration illustre une ignorance manifeste des seuils de vulnérabilité 
biologique et des réalités climatiques. En s'interrogeant sur la nature de cette « sécurité », 
l'éditorialiste minimise frontalement la réalité de l’aléa et les risques de surmortalité liés aux fortes 
chaleurs, qui frappent en priorité les populations les plus fragiles. De surcroît, ce discours tend à 
individualiser la gestion du risque en la ramenant à des choix de bon sens, tout en fustigeant 
l'interventionnisme public : « Toute votre réflexion, c’est l’assistanat permanent. Le moindre geste 
du citoyen dans cette société, il doit être fait avec quelqu’un qui vous tient la main. Tout ! Il fait 
chaud, il fait trop froid… (...) Il fait chaud, il fait chaud, basta. T’ouvres la fenêtre et tu mets un 
tee-shirt. Et puis t’arrêtes de chouiner ! ». En qualifiant les mesures de prévention et d'adaptation 
d'« assistanat permanent », ce discours délégitime devant une large audience les politiques de 
santé publique et les dispositifs de mise en protection des citoyen·nes face aux canicules. Cette 
arrogance médiatique, qui oppose un pragmatisme de façade à la complexité des 
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bouleversements en cours, produit un récit rassurant bien plus simple à entendre et à accepter 
qu'une remise en question systémique pour les téléspectateur·ices.  

Face à la diffusion massive de ces discours de plus en plus dominants, le sentiment 
d’illégitimité, d’impuissance et d’isolement ressenti par les acteur·ices de terrain s'en trouve 
profondément renforcé. Ainsi, pour tenter de rompre cette anesthésie générale et de défiance, il 
semble essentiel de (re)donner un statut politique et épistémologique à la notion de « savoir 
citoyen«  et donc d’engager un processus de légitimation. Dans un premier temps, nous pouvons 
les identifier, les nommer et les définir tels qu’ils se déploient sur les territoires, bien que 
qu’importe leur nom, ils désignent tous des formes de savoirs situés, incarnés et engagés dans 
l’action (Haraway, 1988). 

 

Figure 7. Schéma de concepts, production personnelle, juin 2026 

 

 

 

On distingue, dans un premier temps, les savoirs pratiques citoyens qui sont attachés à 
une expertise localisée à travers l’ancrage des habitant·es dans un territoire physique donné et 
dans leur inscription dans sa continuité historique.  

Dès lors que cet ancrage s’inscrit dans une temporalité longue et répond à une logique de 
transmission ancestrales, ces connaissances rejoignent le champ des savoirs écologiques 
traditionnels (souvent désignés sous l’acronyme TEK, « Traditional Ecological Knowledge », ou 
encore « savoirs indigènes » ou « savoirs autochtones »). Ils désignent « un ensemble de 
connaissances et de croyances développées, expérimentées, sélectionnées et accumulées au fil 
des générations (...) qui font partie intégrante du mode de vie des peuples autochtones depuis des 
millénaires » (Arunotai, 2006). Dans cette définition, il est important de noter que le qualificatif « 
écologique » reste une construction occidentale qui tend à réduire ces savoirs à leur dimension 
biologique alors qu’ils sont indissociables d’un mode vie et d’une spiritualité liés au vivant (Roué, 
2012). De plus, l'institutionnalisation de ces savoirs par la science peut « paradoxalement 
dénaturer ces savoirs en les extrayant de leur contexte pour n'en conserver que les données 
"utiles"» (Guillouët, 2022). 
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Là où les TEK s’ancrent dans une continuité ancestrale et philosophique globale, les savoirs 
vernaculaires se caractérisent, au contraire, par leur action attachée au présent et leur plasticité 
face au « bricolage » économe quotidien. Comme le dit joliment Damien Deville (2025), « un très 
beau mot existe en géographie, qui fait référence à ces singularités ayant poussé, d’une région à 
l’autre, au cœur d’un paysage unique : vernaculaire. Il désigne une langue, mais aussi un habitat 
dont les formes architecturales puisent leurs racines dans une énergie si locale que les espaces 
habités donnent l’impression d’être cousus aux milieux » . En effet, l’adjectif est issu du latin « 
vernaculus », qui renvoie à la localité du domestique et de l’indigène, signifiant littéralement « né 
dans la maison ». Les savoirs vernaculaires sont donc issus de l'activité spontanée et constante 
des communautés humaines, et nécessairement articulés avec leur environnement spécifique, 
tant physique que culturel et social (Teyssou, 2024).  

Enfin, les savoirs locaux désignent une catégorie plus large que les épithètes « vernaculaire » ou « 
traditionnel écologique ». Plus inclusive, dépolitisée et contemporaine, cette notion appréhende le 
savoir comme une production sociale dynamique, sujette à des transformations et des 
adaptations constantes (Verdeaux et al., 2019). Ainsi, en anthropologie, l’adjectif de « local » est 
préféré à « traditionnel » afin d’écarter toute vision passéiste (et figée) des connaissances 
citoyennes. Néanmoins, comme le souligne Carole Barthélémy (2005) à travers l'exemple de la 
gestion environnementale des cours d’eau, il existe une tension permanente entre la 
reconnaissance des savoirs locaux (dans son article détenus par les pêcheurs amateurs d’eau 
douce) et leur absorption par la science institutionnelle, une dynamique d'appropriation qui tend à 
réduire les détenteurs de ces savoirs (les « usagers compétents ») au rôle de partenaires de la 
mesure scientifique (les « usagers coopérants »). 

 

 

Néanmoins, le seul enracinement historique se heurte aujourd'hui au caractère inédit et 
imprévisible des dérèglements systémiques. Face à des risques climatiques qui échappent aux 
repères du passé, la robustesse locale exige une plasticité et une capacité de réaction en temps 
réel. C'est à la croisée de cette temporalité courte et de la confrontation directe avec l'aléa 
qu'émerge notre seconde dimension : l’expertise par l’expérience.  

Pour le dictionnaire de l’Académie française, l’expérience désigne « le fait d'acquérir, d'étendre ou 
d'enrichir une connaissance, un savoir, un savoir-faire, par l'usage et la pratique ». Plus largement, 
l'expérience ne se contente pas d’accompagner ou de de tester la connaissance : elle en est la 
fondation même dans sa définition de « compétence particulière qui s'ajoute au savoir théorique ». 
Ce lien, entre l'épreuve du réel, de notre résistance à celui-ci et de l’apprentissage qui en découle, a 
été théorisé dès le début du XXème siècle par le philosophe John Dewey. Dans le champ de la 
didactique, il considère d’ailleurs l'adjectif « expérientiel » comme un pléonasme de la notion de 
savoir « dans la mesure où le processus d’acquisition de nouvelles connaissances prend appui sur 
une expérience engageant l’individu dans une activité » (Cartron et al., 2021). Bien que surtout 
utilisé dans le domaine de la santé, le savoir expérientiel (un concept développé en 1976 par la 
sociologue Thomasina Borkman) désigne une vérité issue d’une épreuve directe et vécue d’un 
phénomène (maladie, catastrophe,...), partagée et validée par des pairs (l’expérience est répétée et 
pas isolée), en opposition aux savoirs théoriques ou transmis par des tiers (Gardien, 2025).  

 

« À côté du savoir des sciences du climat voulu apolitique et universel, il s'agit de 
reconnaître les modes d'existences de savoirs expérientiels relationnels et situés (...) Ces 
expériences sont à (ré)habiliter face à la crise environnementale globale, pour y donner du 

25 



 

sens dans la vie ordinaire et éclairer les décisions et l'action politique d'atténuation et 
d'adaptation au changement climatique. »  

Durand, S., Granjou, C. et Mounet, C. (2022) « Connaissances et expériences ordinaires des 
dérèglements climatiques », Journal des anthropologues. Association française des anthropologues. 

 

Amenés à développer des bricolages adaptatifs pour ajuster et transformer leurs pratiques, le 
savoir expérientiel s’apparente au savoir profane, concept militant employé dans un registre 
sociopolitique comme contre pouvoir face à la raison technicienne et à l’autorité des expert·es. 
Dans la sociologie de l’expertise, un savoir profane désigne les connaissances détenues par des 
individu·es qui ne sont ni des spécialistes ni des professionnel·les reconnu·es par les institutions 
officielles, mais qui ont acquis une compétence pointue sur un sujet grâce à leur pratique (Lochard 
et Simonet, 2010).  

 

A travers l’action et l’expérience, les savoirs locaux (vernaculaires et expérientiels) et les 
savoirs profanes recherchent, avant tout, un succès pratique. Les « bricoleur·euses » font preuve 
de ruse, d’efficacité, d’ajustements face à leur environnement volatil et incertain (Scott, 1998) afin 
d’obtenir « quelque chose qui fonctionne », qu’importe la raison scientifique sous-jacente. Cette 
intelligence pratique incarne la mètis, concept issu de la mythologie grecque introduit dans le 
domaine de l’aménagement du territoire par l’anthropologue et politologue James C. Scott dans 
son ouvrage Seeing Like a State (L'oeil de l'État, Moderniser, uniformiser, détruire, 1998). La mètis 
vient s’opposer à la science standardisée et universelle, la « techne », utilisée par les États 
modernes pour rendre la société et la nature « lisibles », en les simplifiant et en les standardisant : 
cadastres, monocultures, uniformisation des unités de mesures, « villes nouvelles » , etc. (Scott, 
1998). Pour illustrer cette primauté de l'action sur la théorie abstraite, Scott prend l'exemple des 
peuples autochtones d’Amérique du Sud : par l'expérience cumulée au fil du temps, ces derniers 
savaient que l'écorce de quinquina guérissait le paludisme, sans pour autant en connaître le 
mécanisme chimique sous-jacent (Scott, 1998). La validation de la pratique repose exclusivement 
sur son efficacité empirique : ça fonctionne, et c’est l’essentiel. C’est également ce que revendique 
Alain*, citoyen interrogé dans le cadre d’une enquête sur YouTube en 2020, à propos de 
l’utilisation de coquilles d’oeufs pour protéger ses pêchers de la maladie de la cloque :  

 

« C'est une vieille technique ça, c'est ce que les vieux faisaient, mettre des coquilles d'œuf 
dans des petits filets. (...) Les gens veulent toujours savoir, comme si le fait de savoir 
intellectuellement, ça changeait quelque chose quant aux résultats. Bon, moi, je sais pas 
pourquoi ça marche, mais ce que je vois c'est qu'on n'a pas la cloque. (...) Puis de toute 
manière moi je suis pas chimiste, alors qu'on vienne me raconter que c'est à cause de je 
sais pas quelle émanation... oui, alors, et ça changera quoi dans ma vie, de savoir ? Si ça fait 
savant ? (...) J'aurais pu faire croire que je maîtrise, mais en fait je maîtrise pas. »  

L’ArchiPelle (2022) Maison Autoconstruite et 100% AUTONOME ? Ils l’ont fait ! (partie 3), YouTube. 

 

 

Au-delà des variations terminologiques qui désignent ces connaissances, leur légitimité se 
fonde non pas sur une validation institutionnelle, mais sur leur succès pratique et leur efficacité 
éprouvée sur le terrain (Fages et Lamy, 2021). Pour que ces savoirs citoyens soient pris au sérieux 
par les sphères politique et scientifique, les acteur·ices possédant du savoir profane s’engagent 
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dans ce que Steven Epstein (1996) nomme « processus d’expertification ». A travers 
l'auto-formation, l'apprentissage et l’appropriation du langage scientifique, les citoyen·nes en 
viennent à maîtriser les registres discursifs, juridiques et techniques des professionnels afin de 
pouvoir dialoguer d'égal à égal ou d’infléchir les politiques publiques (Lochard et Simonet, 2010). 

Dès lors, la reconnaissance de l’expertise empirique détenue par les populations locales est un 
enjeu central de justice cognitive. Concept théorisé par le penseur indien Shiv Visvanathan 
(2009), la justice cognitive affirme le droit à la coexistence de différentes formes de savoirs qui « 
doit aller au-delà de la tolérance ou du libéralisme afin de prôner une reconnaissance active de la 
nécessité de la diversité ». La finalité de cette démarche réside dans la volonté de bâtir une « 
démocratie des savoirs », érigée en nouveau commun. C’est précisément dans cette perspective 
de décloisonnement entre savoirs qu'Yves Lochard et Maud Simonet (2010), dans leur article « Les 
experts associatifs, entre savoirs profanes, militants et professionnels », démontrent l’existence 
d’une frontière poreuse et mouvante entre les « profanes compétents » et les « professionnels 
militants ». Cette porosité donne ainsi naissance à des figures hybrides, particulièrement actives 
au sein du tissu associatif, capables de circuler entre l'action de terrain et les arènes 
institutionnelles. 

 

Depuis une dizaine d’années, les dynamiques à l'œuvre au sein de la commune d’Aubais, 
dans le Gard (PETR Vidourle-Camargue), incarnent cette volonté de justice cognitive et le refus 
citoyen de subir une planification territoriale descendante et asymétrique dépourvue d’espace de 
co-construction. Face à un projet de Plan Local d’Urbanisme piloté par l'ancienne municipalité qui 
prévoyait l’implantation d’un supermarché et d’une station-service en zone inondable, des 
aubaisien·nes ont fondé en 2018 le Collectif d’Intérêt Local (CIL) : « Le collectif d'intérêt local, il est 
parti de la contestation de ce projet pharaonique autocratique décidé par la mairesse » (entretien 
avec un membre fondateur du CIL, mai 2026). A travers l’appropriation d’outils techniques et 
juridiques, le CIL est parvenu à bloquer le projet initial avant d’organiser des Ateliers Villageois 
d'Urbanisme (AVU) afin de repenser collectivement et citoyennement le projet commercial. 
Toutefois, l’irruption de l’expertise citoyenne a déstabilisé la légitimité des élu·es et s’est 
rapidement heurté à un conflit de pouvoir sur la gouvernance de la commune : 

 

« Les mouvements citoyens aujourd'hui, il faut être clair, ils font peur aux élus, donc ils 
veulent piquer notre place. C'était une histoire de pouvoir. Un pouvoir qui leur échappait. »  

Entretien avec un bénévole du CIL, mai 2026 

 

Le cas d'Aubais illustre une crise de la démocratie locale : les élus perçoivent l'émergence du 
pouvoir d'agir citoyen comme une contestation directe de leur autorité exclusive. Néanmoins, le 
bilan de cette mobilisation citoyenne, encore à l'œuvre aujourd’hui, a permis aux habitant·es de 
valider l’intelligence et la force du collectif et de dépasser la « simple » contestation procédurale.  
En ce sens, l'exemple d'Aubais démontre la dimension éminemment politique de la justice 
cognitive : elle n'est pas seulement une affaire de reconnaissance des savoirs mais une exigence 
de participation réelle à la gouvernance du territoire. 

Enfin, et à une tout autre échelle, ce besoin de justice cognitive fait écho aux alertes du GIEC 
(2021) concernant les formes globales d'injustice épistémique. En rappelant que le continent 
africain n'a reçu que 3,8 % du financement de la recherche mondiale pour le climat, le GIEC admet 
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implicitement que la science instituée possède des angles morts qui tendent à marginaliser les 
savoirs endogènes des territoires les plus exposés aux aléas climatiques.  

 

 

« When the state devalues local knowledge, it also erodes local power. Similarly, when it 
elevates centralised, technical knowledge, it increases the power of those who hold that 
knowledge. »   

To Summarise (2026) Book Summary: Seeing Like A State by James C Scott, To Summarise, 20 
hours of insights in 20 minutes.  

 

 

Qu'elle se joue au niveau macro-géopolitique ou à l'échelle d'une commune française, la 
domination des modèles descendants tend à reléguer au second plan l'intelligence pratique des 
acteur·ices de terrain. Dès lors, l'enjeu de notre recherche réside dans la capacité de ces savoirs 
citoyens à rompre leur isolement pour influencer durablement les dynamiques territoriales.  

Ainsi, alors que les initiatives citoyennes d’adaptation et d’expérimentations constituent un 
terreau indispensable mais fragile de l’innovation locale, par quels processus d’essaimage cet 
écosystème d’acteur·ices parvient-il à être moteur d’une robustesse territoriale face aux aléas 
géophysiques ? 

 

 

L’enquête s’attachera à répondre à trois hypothèses principales. 

 

❖​ Premièrement, nous supposons que, face aux cadres institutionnels et à l’injonction 
bureaucratique à « l'innovation » pour obtenir des financements, les acteur·ices locaux·ales 
n'ont d'autre choix que d'agir en marge ou en autonomie. La débrouillardise et le « 
bricolage » ne sont donc pas forcément des choix mais parfois les seules stratégies 
viables pour garantir l’adaptation face à l’imprévisibilité des aléas géophysiques. 

 

❖​ Deuxièmement, nous postulons que le passage de l’initiative isolée à la robustesse 
territoriale ne s’opère pas par la réplication standardisée d'un modèle mais s’appuie sur 
des rites de sociabilisation conviviaux. 

 

❖​ Enfin, nous tenterons de vérifier si, pour surmonter leur isolement et s'intégrer aux 
politiques publiques d'aménagement, les initiatives citoyennes nécessitent l'intervention 
de tiers-facilitateurs (les « organisations frontières »), traducteurs entre les différentes 
sphères (institutionnelle, scientifique, citoyenne). 
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II) Enquêter sur la mètis citoyenne à l’épreuve des aléas 
climatiques  
 

Si l'écoute du climat local permet de rendre visibles les vulnérabilités vécues et d'initier un 
pouvoir d'agir citoyen, comment cette émancipation et ces adaptations se matérialisent-elles sur 
le terrain ?  

Cette deuxième partie est entièrement dédiée aux enquêtes menées durant le printemps 2026 en 
Occitanie. Dans un premier temps, nous expliciterons la méthodologie qualitative adoptée ainsi 
que les critères qui ont motivé le choix des périmètres d'étude. Puis, nous analyserons ces « 
laboratoires » empiriques à travers les expérimentations, les contournements et les ajustements 
que les acteur·ices déploient face aux aléas géophysiques. Dans un dernier temps, nous verrons 
que ces pratiques d'adaptation s'articulent avec une nécessaire mémoire territoriale et 
s'inscrivent dans d'anciennes logiques vernaculaires. 

 

 

1.​ Arpenter les territoires : méthodologie et terrains choisis 

 

« Malgré les données quantitatives, malgré la multiplication d’acteurs pour récolter, 
analyser et communiquer la donnée, de nombreuses pratiques demeurent en dehors des 
radars de l’observation statistique et ne permettent pas de saisir en finesse les dynamiques 
sociales et urbaines d’un territoire. »  

Barreau, N. (2025) Observer les modes de vie et usages habitants par les méthodes qualitatives en 
agence d’urbanisme. Thèse. Université de Toulouse.  

 

Nous l’avons mis en évidence précédemment, l’approche strictement quantitative montre 
ses limites lorsqu'il s'agit d’appréhender l’adaptation locale des territoires face aux changements 
climatiques. En effet, si elle permet d'identifier précisément le qui et le combien (qu'il s'agisse du 
taux de pauvreté d’une commune ou du seuil de salinisation d’une nappe phréatique), l'analyse 
quantitative échoue cependant à éclairer le pourquoi et le comment des dynamiques humaines. 
Ce pourquoi et ce comment s’explorent à travers l’analyse des trajectoires individuelles et 
collectives, des systèmes de représentations complexes et des signaux faibles. Ainsi, en tant que 
démarche « empirico-déductive », l’approche qualitative nécessite une posture qui s’inspire 
davantage de l’outil de lecture que de mesure. Dès lors, pour Ninon Barreau (2025), la recherche 
qualitative se doit d’être compréhensive, immersive et itérative, s’articulant autour d’un 
aller-retour incessant entre le recueil de données sensibles et leur analyse. Cette immersion (au 
court comme au long terme) exige nécessairement une implication expérientielle de la part de 
l’écoutant·e afin de « laisser ouvertes les potentialités somatiques de production et de 
transmission de savoirs » (Fages et Lamy, 2021). A l'instar des Écoutes territoriales menées par 
l’UNADEL et TCO, cette posture distanciée implique de la compréhension et de la modestie face 
aux acteur·ices interrogé·es, sans impliquer une quelconque prise de position. C’est précisément 
cette posture de « cueilleur·euse-passeur·euse » qui a guidé l’élaboration de la présente 
recherche-action : d'un côté, l’écoutant·e « cueille » les récits sensibles et l'expertise d'usage des 
habitant·es sur leur terrain. De l'autre, iel se fait le·a « passeur·euse » de cette parole citoyenne en 
la traduisant et en la transférant vers la sphère de l'action publique et de l'ingénierie territoriale. 
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Toutefois, si l'approche compréhensive appelle idéalement à une immersion sur le temps long, la 
réalité de ce travail a dû s'ajuster aux contraintes temporelles du stage de fin d'études. 
Concentrée sur une période resserrée de quatre mois, l'investigation a nécessité une organisation 
méthodique afin de concilier le recueil quantitatif, puis qualitatif et enfin la rapidité de l'analyse. 
Ainsi, le calendrier de ce stage de recherche-action s'est structuré selon quatre phases 
mensuelles successives : 
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Zoom sur la phase 2 : Identification et production quantitative 

Le travail de diagnostic cartographique a consisté à identifier les territoires les plus 
exposés aux risques en région Occitanie à partir de vingt indicateurs mesurant de manière isolée 
les aléas, les vulnérabilités et les facteurs aggravants (comme l’évapotranspiration au 30 juillet 
2025, la part de la population exposée aux inondations ou la part des surfaces artificialisées). La 
démarche initiale envisageait de croiser directement ces données pour produire des cartes de 
risques synthétiques, telles que la rupture socio-sanitaire face au réchauffement, la sécurité 
agricole face à la crise hydrique, ou encore la précarité face au risque inondation. Cependant, cette 
méthode de croisement direct a été écartée afin d'éviter les biais de pondération arbitraires 
inhérents à la création d'indices composites. Les cartographies thématiques présentées en 
annexe 1 constituent une sélection de ces indicateurs bruts et permettent de justifier 
visuellement, par lecture croisée des fragilités, le choix des trois territoires d'enquête. 

Pour observer la manière dont ces vulnérabilités physiques et sociales sont prises en 
charge par l'action publique, la recherche s'est ancrée dans des périmètres de l'action locale  : 
deux Pôles d'Équilibre Territorial et Rural (PETR) et une Communauté de Communes (CC). D'une 
part, les PETR ont pour mission de coordonner des projets de territoire et d'articuler les 
dynamiques entre villes moyennes et zones rurales. D'autre part, les Communautés de Communes 
disposent de compétences obligatoires qui impactent directement le quotidien des administré·es.  

 

Figure 8. Carte des trois territoires sélectionnés en Occitanie, production personnelle, juin 2026  
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❖​ Le PETR Pays Midi-Quercy 

Situé au nord-est du département de Tarn-et-Garonne, le Pôle d'Équilibre Territorial et 
Rural du Pays Midi-Quercy regroupe trois intercommunalités : le Quercy Vert-Aveyron, le 
Quercy-Caussadais et le Quercy-Rouergue et Gorges de l’Aveyron, soit un ensemble de 48 
communes. Officiellement créé le 1er janvier 2015 en substitution du Syndicat mixte fondé en 
2003, le PETR du Pays Midi-Quercy hérite d'une culture éprouvée du développement local, 
structurée dès les années 1990 par le programme européen LEADER. Dès sa première génération 
(1992-1996), ce dispositif a en effet permis de dépasser les logiques sectorielles morcelées au 
profit d'une approche transversale, catalysant la mobilisation de la société civile et des porteurs de 
projets. Si le PETR incarne aujourd'hui le cadre institutionnel et administratif de l'action publique 
locale, le programme LEADER en demeure la boussole méthodologique. La reconduction de ce 
programme pour la période 2023-2027 pérennise une doctrine forgée sur plus de trente ans: 
ériger l'ingénierie rurale en une démarche ascendante, collaborative et résiliente. 

Cette approche s'ancre dans une configuration géographique et sociodémographique 
spécifique. Territoire à forte dominante rurale s'étendant sur 1176 kilomètres carrés, le PETR 
compte un peu plus de 50 000 habitant·es (INSEE, 2026). L’occupation des sols y est 
principalement dédiée à l’agriculture, qui recouvre plus de 55 % de la surface, et à la forêt, qui en 
occupe environ 30 %. Le Pays Midi-Quercy connaît une constante croissance démographique 
reposant uniquement sur un solde migratoire positif. En effet, son cadre de vie rural attire 
massivement de nouvelles populations, notamment des néo-ruraux travaillant dans les pôles 
urbains voisins (Toulouse et Montauban), des retraité·es, ainsi qu’une communauté étrangère 
originaire d’Europe du Nord. Cependant, cette dynamique résidentielle positive masque des 
déséquilibres structurels et socio-économiques : les projections démographiques mettent en 
évidence un vieillissement marqué, estimant que d’ici 2030, près de 40 % de la population aura 
dépassé l’âge de 60 ans. Parallèlement, le territoire subit un creux générationnel chez les 15-29 
ans, contraints de quitter le Midi-Quercy faute d'accès à l'enseignement supérieur ou 
d'opportunités d'insertion professionnelle locale. Cette fragilité se répercute sur le secteur 
agricole, pilier identitaire historique du territoire, aujourd'hui hautement vulnérable en raison d'une 
baisse continue du nombre d'exploitations et d'une réelle difficulté à assurer le remplacement des 
départs à la retraite. Ainsi, le tissu économique local s'est profondément transformé pour devenir 
majoritairement touristique et résidentiel, ces secteurs représentant désormais deux tiers des 
emplois au détriment des anciennes activités industrielles et de production. Enfin, l’analyse 
croisée des indicateurs de revenu, de diplôme, de catégorie socioprofessionnelle et de chômage 
révèle un indice de défavorisation sociale aiguë, caractérisé par une précarité diffuse et un taux de 
pauvreté qui dépasse la barre des 20 % dans la plupart des communes. 

Cette vulnérabilité sociale est exacerbée par une exposition croissante aux aléas 
géophysiques, déjà mesurable historiquement par une augmentation de 30 % des journées 
chaudes (< 25°C) observée entre 1960 et 1990. Les projections modélisées par Météo-France via 
le portail DRIAS, retranscrites dans le diagnostic cartographique, font état d'une rupture 
systémique à l'horizon 2100. Conséquence directe de ces vagues de chaleur et des sécheresses 
prolongées, l'exposition au risque d'incendie s'accentuera pour représenter entre 10 et 25 jours de 
sensibilité météo-feu par an d'ici la fin du siècle. Enfin, le territoire subit une variabilité 
hydro-climatique violente, marquée par l'alternance entre sécheresses, excès de pluie et orages 
de grêle. Une attention réglementaire et opérationnelle particulièrement forte est désormais 
portée sur ces phénomènes de pluies intenses, le risque d'inondation par débordement de cours 
d'eau ou par ruissellement de surface constituant une menace majeure pour cette zone. 
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❖​ Le PETR Vidourle-Camargue 

À cheval sur le sud du département du Gard et le nord de l’Hérault, entre Nîmes et 
Montpellier, le Pôle d'Équilibre Territorial et Rural Vidourle-Camargue regroupe cinq 
intercommunalités (le Pays de Sommières, Lunel Agglo, Rhôny Vistre Vidourle, la Petite Camargue 
et la Terre de Camargue), formant un ensemble de 50 communes. Le territoire 
Vidourle-Camargue a structuré sa dynamique de coopération dès 2005 avec la fondation 
originelle de son syndicat mixte (le « Pays »), avant d'asseoir son armature institutionnelle en 2018 
par sa transformation officielle en PETR. À l'instar du Pays Midi-Quercy, le programme européen 
LEADER s'est imposé dès 2007 comme la colonne vertébrale de l'action territoriale. L'efficacité 
opérationnelle de cette gouvernance s'est particulièrement illustrée sur la période 2014-2022, 
durant laquelle le programme LEADER a injecté plus de 3 millions d'euros de fonds européens 
pour soutenir 139 projets locaux.  

Ce soutien est d'autant plus stratégique que la structure intercommunale doit piloter la 
transition d'un bassin de vie au poids démographique considérable. En effet, le territoire du PETR 
s'étend sur 840 kilomètres carrés et concentre une population importante de 150 000 
habitant·es. Il connaît une forte croissance démographique portée par un solde migratoire positif, 
mais fait face, à l'instar du Pays Midi-Quercy, à des déséquilibres démographiques profonds. La 
population y est particulièrement vieillissante, et cette dynamique s'accentue dans la frange 
méridionale du PETR : un phénomène structurellement alimenté par une forte attractivité 
résidentielle qui favorise l'installation massive de populations retraitées. Sur le plan 
socio-économique, le Vidourle-Camargue affiche un taux de pauvreté supérieur à la moyenne 
nationale, accentué par la présence d'un parc de logements anciens et particulièrement 
énergivores. Sa position géographique en fait un espace de transition complexe, soumis à la forte 
influence des métropoles de Nîmes à l’est et de Montpellier à l’ouest. Cette situation engendre une 
périurbanisation diffuse et une forte artificialisation des sols. 

Le diagnostic territorial stratégique du Vidourle-Camargue (2021-2026) identifie trois 
grandes entités paysagères qui structurent le territoire. Au nord se déploie le « jardin des 
Garrigues », composé de petites plaines et de vallons consacrés à la culture de la vigne, de l’olive et 
à l'élevage taurin. Le centre est occupé par la « plaine jardinée », un espace dominé par la 
viticulture et la polyculture. Enfin, le sud correspond au « jardin de l’eau », caractérisé par les 
étangs, les marais et les milieux humides typiques de la Petite Camargue. L'agriculture demeure 
un usage du sol prépondérant, occupant 40 % de la superficie du PETR avec un fort 
développement de l’agriculture biologique. Économiquement, le tourisme constitue un pilier 
majeur mais ultra-saisonnier. Afin de lisser les effets de cette saisonnalité, le territoire déploie des 
stratégies de diversification vers l'agritourisme, le tourisme fluvial et l'écotourisme.  

Cette vulnérabilité socio-économique et sectorielle croise une exposition marquée aux 
aléas géophysiques, principalement climatiques. Selon le projet PECHAC (2022), le territoire subit 
une accentuation des sécheresses de mars à novembre, une baisse des débits moyens du Rhône, 
une hausse de l’évapotranspiration et une salinisation croissante des terres, tout en restant 
exposé à une forte pluviométrie automnale. Les projections cartographiques à l'horizon 2100 
indiquent que les températures moyennes du mois de juillet dépasseront les 33 °C, voire les 35 °C 
localement. Cette hausse des températures se traduira par une exposition au risque d'incendie 
s'élevant jusqu’à 80 jours par an. Sur le plan hydrologique, un quart du territoire se situe en zone 
inondable, soumis aux crues du Vidourle et aux phénomènes de ruissellement. Enfin, la frange 
côtière est exposée à l’élévation du niveau de la mer induisant des risques de submersion marine 
et d’érosion (PECHAC, 2022). 
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❖​ La Communauté de Communes des Albères, de la Côte Vermeille et de l’Illibéris 

Située dans le département des Pyrénées-Orientales et intégrée au périmètre du Pays 
Pyrénées Méditerranée, la Communauté de Communes des Albères, de la Côte Vermeille et de 
l’Illibéris (CC ACVI) regroupe 15 communes. Issue d'une dynamique de fusion progressive initiée 
en 2002 avec la CC des Albères, l'intercommunalité a stabilisé sa forme actuelle en 2014. Pour 
répondre aux enjeux de son territoire, la CC ACVI pilote la politique du logement (via le 
Programme Local de l'Habitat et les OPAH), assure l'entretien de la voirie et conduit la mise en 
valeur de l'environnement à travers son Plan Climat Air Énergie Territorial (PCAET). 

La CC ACVI administre un territoire de près de 300 kilomètres carrés pour une population 
de plus de 55 600 habitants. Espace de contrastes topographiques marqués, elle est située à la 
jonction immédiate entre l’extrémité orientale de la chaîne des Pyrénées et la mer Méditerranée. 
Sa morphologie littorale se divise en deux profils distincts, présentant au nord une côte sableuse 
jalonnée de milieux humides autour d’Argelès-sur-Mer et d'Elne, et au sud, une côte rocheuse au 
relief particulièrement accidenté et compartimenté, s'étendant de Collioure jusqu’à la frontière 
espagnole à Cerbère, sous l'appellation de « Côte Vermeille ». Les paysages y sont profondément 
anthropisés, caractérisés par des versants escarpés aménagés en terrasses pour la culture de la 
vigne. Ce vignoble traditionnel occupe plus d’un quart de la surface totale de la Côte Vermeille, 
s'imposant comme un pilier de l’économie locale et un facteur essentiel d'entretien physique des 
versants montagneux. Le piémont des Albères témoigne d'une diversification agricole et 
forestière axée sur l’arboriculture, notamment de cerises et d'olives, ainsi que sur l’exploitation du 
chêne-liège.  

Selon le diagnostic du Programme Local de l’Habitat (AURCA, 2022), cette attractivité 
paysagère génère une double pression, touristique et résidentielle, qui déséquilibre la structure 
démographique. La croissance de la population repose exclusivement sur un solde migratoire 
caractérisé par un vieillissement endémique : les personnes de plus de 60 ans représentent plus 
de 40 % de la population globale et 55 % des nouvel·les arrivant·es. À l'inverse, le territoire subit 
une fuite des jeunes actif·ves et des familles vers l’agglomération de Perpignan, capté·es par un 
marché de l'emploi plus dense et évincé·es par les barrières financières d'un marché immobilier 
local hautement spéculatif car prisé. Aussi, ces flux migratoires accentuent une forte dichotomie : 
d'un côté, une gentrification portée par l'installation de nouvel·les actif·ves, dont 40 % 
appartiennent aux catégories socio-professionnelles supérieures; de l'autre, une précarité 
structurelle illustrée par un taux de pauvreté global de 18%. 

Sur le plan climatique, le territoire fait face à des projections de hausses thermiques 
significatives, les températures moyennes devant augmenter de +1 à +1,8°C d’ici 2040, pour 
atteindre une hausse allant jusqu’à +3,3°C à l'horizon 2060. Ce réchauffement s'accompagne d’un 
bouleversement du cycle de l’eau, caractérisé par des étés de plus en plus secs et arides, tandis 
que les précipitations automnales s'intensifient, élevant le risque d'événements hydro-climatiques 
extrêmes. Sur le massif des Albères, cette transition se traduit par une diminution drastique de la 
fonte nivale printanière. Dans cette configuration, trois vulnérabilités géophysiques majeures se 
superposent : l’érosion marine sur la côte sableuse, un risque d'incendie accentué par le relief 
abrupt, la violence des vents locaux et l’assèchement des sols, et enfin une tension critique sur la 
ressource en eau. Cette dernière, amplifiée par la hausse de l’évapotranspiration, menace 
directement la recharge des nappes phréatiques et la pérennité des activités agricoles. Pour 
tenter de répondre à ces défis, la CCACVI a adopté un Plan Climat-Air-Énergie Territorial (PCAET) 
en mars 2018 et a officiellement lancé sa révision en février 2026 pour la période 2027-2032, 
visant à renforcer ses trajectoires de sobriété énergétique et ses stratégies d'adaptation. 
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Ce travail d'investigation portait, dans un premier temps, sur la « débrouillardise » des 
territoires face aux aléas géophysiques (les canicules, les tempêtes et les inondations) et de leurs 
nombreux impacts : salinisation des terres et des eaux, risque incendie, l’échaudage… La 
démarche repose donc sur le repérage et la compréhension d'initiatives, de préférence 
citoyennes, qui développent des expériences en matière d'adaptation au changement climatique. 
Ce recensement s'est toutefois heurté à plusieurs difficultés méthodologiques. D'une part, la 
discrétion de ces initiatives et le manque de documentation en ligne ont imposé une recherche 
indirecte (presse locale, réseaux sociaux), les actions se déployant souvent à l'échelle de la 
commune, voire du foyer. D'autre part, l'hybridité des structures porteuses, hors des cadres 
institutionnels classiques ou des dispositifs en silo, réduit la lisibilité de leur action. À cela s'ajoute 
un décalage sémantique : certaines démarches qualifiées ici d'« adaptation » ne sont pas 
formalisées comme telles par leurs porteur·euses. Enfin, une fois le repérage effectué, la charge 
de travail des acteur·ices a limité leur disponibilité pour répondre aux sollicitations. 

Malgré ces contraintes, l'investigation de terrain menée au mois de mai 2026 s'appuie sur un 
corpus global de treize entretiens semi-directifs et sur l'analyse documentaire ou observationnelle 
d'une quarantaine d'autres structures, acteur·ices ou dispositifs locaux. Afin d'éviter un inventaire 
descriptif, le tableau en figure 9 retrace uniquement l'identité et les modalités des entretiens 
menés, dont la grille est disponible en annexe 2. L'échantillonnage de ce panel intègre une 
typologie variée de profils, associant des militant·es associatif·ves, des paysan·nes, maraîcher·es 
et éleveurs·euses, des représentant·es de syndicats agricoles et de réseaux d’accompagnement, 
des institutionnels, des scientifiques, des opérateur·ices techniques, des structures d’insertion ou 
d’éducation, ainsi que des collectifs citoyens et des autonomes radicaux·ales. 

Cette étude ayant accordé une grande importance au critère de diversité des acteur·ices 
interrogé·es, il convient néanmoins de préciser que les données recueillies à travers ce panel ne 
visent pas à établir des généralités statistiques, mais s'inscrivent pleinement dans le cadre d'une 
enquête qualitative visant à saisir des logiques d'action et des perceptions situées. À ce titre, la 
méthode d'échantillonnage comporte des angles morts. Plusieurs catégories d'acteur·ices 
demeurent sous-représentées ou absentes de cette investigation, à l'instar des agriculteur·ices 
conventionnel·les et des exploitant·es de grandes structures, des jeunes générations (moins de 
trente ans), des chasseurs, ou encore des franges de la population en situation de plus grande 
précarité. Les dynamiques présentées par la suite doivent donc être interprétées à la lueur de ces 
spécificités méthodologiques induites par les conditions de l'enquête, comme le reflet de 
trajectoires singulières et non comme une analyse exhaustive de l'ensemble des populations de 
ces territoires. 

Enfin, par souci de confidentialité relative au règlement général sur la protection des données, 
l'ensemble des prénoms et patronymes cités dans ce travail sont des noms d'emprunts. De la 
même manière, l'identité des associations structures locales a été anonymisée ; ces dernières 
sont uniquement désignées par leurs fonctions ou leurs champs d'action. Dans le corps du texte, la 
première occurrence d'un prénom modifié non mentionné dans le tableau ci-dessous sera indiqué 
par un astérisque (ex : Alain*) sans mention supplémentaire par la suite. Par une convergence 
fortuite des conditions de terrain, la répartition des entretiens entre les trois périmètres étudiés 
s'est avérée équitable, comptabilisant pour chaque territoire trois entretiens menés en présentiel. 
Le corpus totalise ainsi neuf rencontres physiques et quatre échanges à distance. Ce panel met en 
lumière une grande diversité d'initiatives collectives. Toutes ont pour point commun d'agir 
directement dans le domaine des ressources vitales, et donnent à voir, chacune à leur manière, 
une approche systémique de l'adaptation face aux aléas climatiques. 
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Figure 9. Tableau récapitulatif des acteur·ices interrogé·es sur chacun des trois territoires, juin 2026 

 

Structure / Acteur·ice Interlocuteur·ice(s) 
Date et 

modalité 
Motif de l’entretien 

PETR Pays 
Midi-Quercy 

PETR Midi-Quercy 

 

Le directeur du PETR et le 
Chargé de mission 
Transition écologique 

Chargé de mission depuis 
2025 (4ème titulaire du 
poste sur une période de six 
ans) 

4 mai 2026 
(Présentiel) 

Comprendre la stratégie 
institutionnelle (PCAET, 
PAT) et analyser la 
dépendance aux 
subventions. 

CIVAM Semailles 

PETR Midi-Quercy 

 

Coordinatrice et animatrice 
du CIVAM 

Ancienne formatrice dans 
l'enseignement agricole.  

Originaire du littoral 
méditerranéen. 

16 avril 2026 
(Visio) 

Comprendre le rôle 
d'intermédiation et 
l'accompagnement des 
petites fermes vers la 
transition agroécologique. 

Association 
d'expérimentations 

permacoles  

PETR Midi-Quercy 

 

Luisa Pisano​
Fondatrice de l'association 

Issue d'une famille 
d'agriculteur·ices. Ancienne 
enseignante de théâtre 
après un cursus en histoire. 
Réinstallée en 2005 et 
certifiée en permaculture. 

5 mai 2026 
(Présentiel) 

Observer la 
"débrouillardise« » 
associative face aux 
canicules et le croisement 
entre pratiques agricoles 
et art. 

Réseau des 
Grainothèques 

PETR Midi-Quercy 

 

Médiathécaire à Septfonds 

Reconversion 
professionnelle ; sans 
formation initiale en 
maraîchage ou en 
permaculture. 

6 mai 2026 
(Présentiel) 

Interroger l'autonomie 
citoyenne, la transmission 
et la sauvegarde de 
semences rustiques (non 
hybrides F1) capables de 
résister au stress 
hydrique. 

Syndicat Mixte de la 
Camargue Gardoise 

(SAGE) 

PETR 
Vidourle-Camargue 

 

 

Chargée de mission SAGE 

Non originaire de la région 
Occitanie. Recrutée sur le 
poste en 2024. 

12 mai 2026 
(Présentiel) 

Analyser l'ingénierie 
institutionnelle face à la 
salinisation des nappes et 
le rôle de la Commission 
Locale de l'Eau dans la 
prévention des conflits 
d'usage. 
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Structure / Acteur·ice Interlocuteur·ice(s) 
Date et 

modalité 
Motif de l’entretien 

Tour du Valat / 
Domaine du Petit 

Saint-Jean 

PETR 
Vidourle-Camargue 

 

Hydrologue, cheffe de 
projet Eau 

En poste depuis 2021. 

11 mai 2026 
(Visio) 

Analyser la réponse 
scientifique à travers des 
expérimentations locales 
face au cumul des 
pressions : sécheresse, 
vent violent et salinisation. 

Ecolieu hybride de 
formation lowtech et 
d'autoconstruction 

PETR 
Vidourle-Camargue 

 

Cyril Marquis​
Fondateur et directeur 

Formation scientifique 
initiale (DUT Mesures 
physiques). Reconverti en 
2000 dans l'aviculture 
biologique (éleveur plein air 
bio jusqu'en 2020) après 
l'obtention d'un diplôme 
agricole. 

13 mai 2026 
(Présentiel) 

Explorer l'hybridation 
entre la mètis 
agronomique (maraîchage 
sur sol vivant, low-tech) et 
l'insertion sociale (accueil 
des jeunes de l'École 
ETRE). 

Collectif d'Intérêt 
Local (CIL) d'Aubais 

PETR 
Vidourle-Camargue 

 

Trois bénévoles 

Retraité·es : un 
ex-professionnel du génie 
thermique, une ancienne 
formatrice d'éducateur·ices 
spécialisé·es et un ancien 
consultant en tourisme 
rural. 

11 mai 2026 
(Présentiel) 

Étudier la mobilisation 
démocratique citoyenne, 
la création de "lieux de 
liens" (tiers-lieu Le Vivier) 
et analyser les fractures 
sociologiques au sein de 
la commune. 

Projet Forêt d'Aubais 
en commun 

PETR 
Vidourle-Camargue 

 

Coordinatrice du projet 

Salariée au sein de la 
Fabrique des Transitions, 
d'origine francilienne. 

29 avril 2026 
(Conférence 

webinaire “Café 
Robuste d’Olivier 

Hamant) 

Étudier la création d'un 
"commun" forestier 
hybride (éco-pâturage, 
chantiers citoyens) et 
l'ingénierie narrative 
citoyenne face à la peur 
du risque incendie. 

Espace Socioculturel 
d'Elne 

CC ACVI 

 

Directrice de l'espace 
socioculturel 

En poste depuis janvier 
2026. 

28 mai 2026 
(Présentiel) 

Comprendre la gestion de 
la précarité face aux 
urgences climatiques et 
l'impact des projets de 
transition. 
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Structure / Acteur·ice Interlocuteur·ice(s) 
Date et 

modalité 
Motif de l’entretien 

Association avec 
grainothèque 

ambulante  

CC ACVI 

 

Sylvie Esquivel​
Bénévole 

Fille d'un viticulteur. 
Infirmière retraitée. 
Réinstallée sur le territoire 
après une absence de 
quarante ans. 

28 mai 2026 
(Présentiel) 

Explorer la sauvegarde 
mémorielle du paysage 
maraîcher d'Elne et la 
recherche d'autonomie 
semencière face à la 
sécheresse. 

Association de 
sauvegarde du 

patrimoine matériel 
agricole paysan 

CC ACVI 

 

Feliu Beleta​
Président de l'association 

Fils d'agriculteur·ices. 
Parcours pluridisciplinaire : 
graphiste (15 ans), 
enseignant certifié de 
langue et culture catalanes 
(15 ans) et ancien chargé de 
mission municipal (tourisme 
et patrimoine). 

28 mai 2026 
(Présentiel) 

Étudier la sauvegarde 
mémorielle et matérielle 
du patrimoine agricole 
local comme inspiration 
pour ne pas être 
"amnésique" dans 
l'adaptation 
contemporaine. 

Arbre et Paysage 66 

CC ACVI 

 

Animatrice et coordinatrice 
15 avril 2026 

(Visio) 

Analyser le rôle 
d'opérateur technique 
dans l'accompagnement à 
l'implantation de haies 
champêtres face à la 
dégradation des sols, 
dans un cadre strictement 
encadré et non-militant. 
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2.​ L’intelligence pratique comme capacité de réponse : vers une 
robustesse territoriale 

 

A travers le prisme de nos enquêtes de terrain et face à l’imprévisibilité croissante des 
aléas géophysiques, l’analyse des dynamiques citoyennes révèle le déploiement de trajectoires 
d’adaptation hybrides, articulant expérimentations ingénieuses et savoirs empiriques. Les 
enquêtes ont mis en évidence la manière dont  les enquêté·es opérationnalisent la mètis, 
théorisée en première partie, transformant leurs savoirs profanes et expérientiels en leviers 
d’action. Le tableau suivant propose une synthèse des repères conceptuels mobilisés dans cette 
partie :   

 

Figure 10. Tableau de synthèse des concepts mobilisés dans le cadre de l’intelligence pratique citoyenne 

Concept mobilisé Mots-clés Objectifs visés 

Mètis 

Débrouillardise,  

Bricolage,  

Anticipation,  

Adaptabilité, 

Ingéniosité 

●​ S’adapter face à l’imprévu 
●​ Combler les failles entre la théorie et la pratique 
●​ Rechercher le succès avec une efficacité 

immédiate 

Savoir profane 

Pluri-appartenance, 

Expertification,  

Politique,  

Militant 

●​ Peser et infléchir la décision publique 
●​ Produire une contre expertise 
●​ Décloisonner les savoirs dans les espaces 

numériques 

Savoir expérientiel 

Expérience vécue, 

Sensibilité,  

Intersubjectivité,  

Validation par les pairs 

 

●​ Résoudre des problèmes quotidiens à travers 
des solutions tangibles 

●​ Créer de l’entraide 
●​ (Re)gagner en autonomie 

 

a. L’épistémologie du terrain : de l’observation sensible à l’autodidaxie 

 

Comment les enquêté·es fabriquent-iels leur « propre science » ? Comment savent-iels ce 
qu’iels savent ? D’où vient leur savoir ? Se poser ces questions, c'est faire de l'épistémologie. En 
effet, « de même que l’étude des phénomènes sociaux s’appelle la "sociologie" et que l’étude des 
réactions des personnes s’appelle "psychologie", l’épistémologie est le nom de la discipline qui 
étudie la façon dont on connaît. » (Fourez et Larochelle, 2009). Puisqu'elle s'appuie sur l'action 
vécue et le besoin immédiat, cette science du sensible naît de l'apprentissage par 
l'auto-formation. Regarder, s’interroger, tester, mesurer, se tromper, recommencer : cette boucle 
empirique caractérise la démarche autodidacte. Définie selon le Larousse comme « l’acquisition 
de connaissances par un individu en dehors des dispositifs éducatifs officiels », l’autodidaxie 
reconfigure le rapport des acteur·ices à leur milieu immédiat en faisant « preuve d'une autonomie 
totale dans [leur] rapport au savoir ».  
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L’immersion et l’observation comme préalable à l’action 

Dans un premier temps, cette trajectoire d'apprentissage autonome se construit au 
contact du territoire, par l'immersion et l'observation de ses caractéristiques intrinsèques. Plus 
simplement, cette étape consiste à  « regarder » et à « s'interroger ». Cette démarche d'observation 
patiente et globale est au cœur du projet de Alain* et Christine*. Pour préserver leur tranquillité 
face aux sollicitations des curieux·ses, le couple refuse les visites directes sur leur terrain ; iels ont 
plutôt fait le choix de transmettre leur démarche d'autonomie radicale et leurs bricolages 
d'adaptation climatique à travers trois reportages immersifs accordés à une chaîne YouTube 
dédiée à la vie autonome. J'ai ainsi choisi d'analyser ces six heures d'enregistrements vidéo pour 
nourrir mon enquête. Lors de leur installation dans le Tarn-et-Garonne, leur terrain de douze 
hectares en comptait dix en friche. Gorgée d'eau et parsemée de zones marécageuses, cette 
propriété avait été délaissée par les agriculteurs locaux car elle ne donnait pas droit aux aides de la 
Politique Agricole Commune (PAC). Ce foncier mis de côté par le système classique a permis au 
couple de déployer sa démarche d'observation. 

Iels ont ainsi passé deux années entières à observer leur terrain. Ce temps leur a permis de 
repérer précisément les vents dominants, les flux d'eau et les zones de gel. Alain insiste sur ce 
point : « observer le terrain  je crois que c'est vraiment indispensable, c'est vraiment le terrain qui 
nous a dit : là on peut, là ça va le faire. » Au-delà de ces caractéristiques géophysiques, leur lecture 
du milieu a également intégré le comportement de la faune présente sur 
le site. Pour choisir l'emplacement idéal de leur future habitation, le 
couple s'est basé sur les habitudes de leurs animaux et les zones où ils se 
sentaient spontanément en sécurité : « a priori, c'est là que tu vas faire ta 
maison ». C'est également à travers l'observation que Alain a repéré trois 
microclimats distincts sur ses douze hectares de terrain. Après avoir 
mesuré cinq degrés d'écart entre le haut et le bas de la propriété, il a 
utilisé ces données pour adapter ses cultures en fonction de leurs 
besoins thermiques : les hauteurs sèches et chaudes accueillent ainsi les 
oliviers et les vignes, tandis que le bas du terrain, plus frais, est réservé 
aux pommiers.  

Figure 11. Dessin d'une branche d'olivier, production personnelle, juin 2026 

 
Cette volonté d'adapter spécifiquement ses cultures aux spécificités de son terrain 

pousse Alain à développer des compétences techniques par lui-même. C'est le cas pour le 
greffage, un savoir-faire qu'il estime accessible sans formation préalable : « Si on a besoin 
d’apprendre à greffer, c'est pas la peine d'avoir fait horticulture pendant trois ans, (...) en fait il suffit 
d'aller voir (...) C'est pas mal de pas commencer par faire une école de ceci une école de cela ». Il a 
ainsi constaté que lorsque l'apprentissage s'ancre dans un besoin concret, immédiat, la technique 
s'apprend très vite. Ici, les savoirs théoriques n'interviennent pas à l'avance ; ils sont convoqués au 
moment où le besoin est exprimé, rendant leur assimilation plus rapide et intuitive. Cette 
démarche autodidacte n'exclut pas pour autant l'échange, le partage et la lecture d'ouvrages 
spécialisés.  En complément de l'observation directe et de l'expérimentation, Alain dialogue 
activement avec les agriculteurs voisins pour enrichir mutuellement leurs méthodes et consacre 
ses hivers à lire. Sa posture repose avant tout sur une attention constante à son environnement : « 
Je crois que quand tu as une curiosité agricole, tu n'arrêtes pas de voir comment ça marche ». 

Cette fabrication du savoir par l'observation est une posture que l'on retrouve de manière 
similaire chez Cyril Marquis, fondateur d'un éco-lieu axé sur la formation et l'expérimentation 
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low-tech au sein du PETR Vidourle-Camargue (Gard, 30). Habitant depuis trente ans avec sa 
famille sur un terrain d'un peu plus de deux hectares, il a d'abord pensé ce lieu comme un domaine 
d'expérimentation personnelle, avant de le transformer en structure associative et en écolieu 
dédié à la recherche citoyenne. Son parcours montre comment l'observation à long terme lui a 
permis de renoncer aux interventions chimiques : face à ses cultures de fèves qui étaient 
régulièrement ravagées par les pucerons noirs, il a choisi de suspendre son action pour analyser 
les interactions biologiques spontanées : « J'ai vu apparaître des petits coléoptères volants qui 
venaient manger les pucerons. J'ai laissé les coléoptères à chaque fois interagir. Et depuis cette 
année, j'ai plus jamais traité. C'est un accompagnement par l'observation qui nous donne des 
solutions auxquelles on n'avait pas pensé. »  

Cyril a également observé la géologie de son terrain. Situé sur la nappe phréatique de la 
Vistrenque, il affirme avec assurance qu'il n'a pas de problème d'eau, celle-ci étant omniprésente à 
seulement un mètre sous ses pieds. L'accès direct à la ressource via plusieurs puits et forages 
permet d'ailleurs au lieu de ne pas être relié au réseau d'eau de la ville. Grâce à cette observation, 
sa perception du risque pour la survie du végétal n'est pas envisagée sous un angle climatique (la 
sécheresse), mais sous un angle physique et souterrain. En effet, en auscultant son sol, il a 
découvert que la nappe était séparée de la surface par une barrière géologique très dure, une 
couche de concrétions calcaires localement appelée le « taparàs » en occitan. À travers cette 
lecture empirique, il a pu redéfinir la contrainte de son écosystème : « Le problème c'est surtout 
que les végétaux n'y ont pas forcément accès, ils ont souvent du mal à passer pour aller chercher 
l'eau qui est juste en dessous ». 

Ainsi, l'observation à long terme permet à Cyril Marquis comme à Alain et Christine de 
bricoler des solutions adaptées aux spécificités de leurs milieux. Cependant, ce travail par 
l'essai-erreur implique de se tromper régulièrement. Formateur auprès de jeunes en décrochage 
scolaire âgés de 16 à 25 ans au sein d'une école d'insertion associative, Cyril valorise l'échec 
comme un moteur pédagogique :  

 

« L'erreur, c'est un processus d'apprentissage. Donc c'est très bien s'ils font des erreurs. (...) 
Presque je les félicite au début pour prendre le contre-pied du système. Si tu veux pas 
d'erreur, tu pourras pas apprendre. » 

Entretien avec Cyril Marquis, mai 2026 

 

 

Expérimenter en ayant le droit à l’erreur, le tâtonnement comme producteur de savoir robuste 

Ainsi, dans un second temps, cette trajectoire d'apprentissage autonome passe 
nécessairement par le test et la mesure. Pour valider ou réajuster les observations de départ, il 
faut accepter de faire des va-et-vient entre expérimentations, erreurs et recommencement. Ce 
rapport à l'erreur se retrouve dans le parcours de Sylvie Esquivel, bénévole depuis plus de dix ans 
au sein d'une association dédiée au troc de semences paysannes. Lorsqu'elle prend la suite de son 
père au jardin ouvrier familial, dans les Pyrénées-Orientales, elle fait le choix de délaisser la culture 
conventionnelle au profit de méthodes naturelles. Son manque d'expérience initial, combiné au 
changement de pratiques, lui fait d'abord essuyer plusieurs échecs : tomates ravagées par les 
insectes, pommes de terre malades… Sylvie observe également que, face aux pics de chaleur, les 
fleurs de ses légumes et fruits avortent dès que la température dépasse les 35°C. Pour y 
remédier, elle bricole des structures surmontées de cannes et modifie le dessin de ses planches 
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culturales afin de créer des zones d'ombrages. De la même manière, lorsque les restrictions d'eau 
estivales imposent d'arroser le soir, Sylvie s'aperçoit que l'eau de ses cuves n'a pas le temps de 
refroidir après les journées caniculaires et provoque un choc thermique lors de l'arrosage. Face à 
ce constat, elle décide d'ajuster sa méthode en arrosant  « le matin très tôt, 5h30 ». Ainsi, à force 
d'ajustements, Sylvie réussit à prouver la validité de sa démarche face au scepticisme des autres 
usagers du site : « Les autres jardiniers me disaient : "De toute façon, si tu ne traites pas, tu ne 
récolteras pas." Un jour, l'un d'eux m'a dit que mon père devait se retourner dans sa tombe. Je lui ai 
répondu : "Exactement, parce que je récolte autant que lui avec moins de travail, et avec le 
sourire." » . En testant, puis en apprenant de ses erreurs, Sylvie a développé un savoir pratique 
robuste qui lui permet de passer d'une logique de réaction à une logique d'anticipation. Pour ses 
agrumes, l'arrosage n'est plus une réponse d'urgence à la chaleur du jour, mais une action planifiée 
en amont : « La chaleur d'aujourd'hui, je l'ai anticipée avant-hier pour mes orangers. (...) un petit 
écoulement, pendant 4 heures, j'ai arrosé un arbre pour que justement, tout doucement, l'eau 
descende. Normalement, ils ont les racines au frais. » 

Ce besoin d'échouer pour apprendre se structure également à l'échelle d'écolieux 
collectifs. C’est le cas un peu plus au sud du département, près de la frontière espagnole, où s'est 
installé un centre d'expérimentation axé sur la décroissance, l'agroécologie et le low-tech . Exposé 
à des conditions extrêmes (vents violents, sécheresses et pentes abruptes), le lieu cherche à 
développer des solutions adaptées à ces contraintes. Pour les membres du collectif, la réussite de 
ces innovations repose explicitement sur le droit de se tromper : « you can have the freedom to fail 
» (Schramm, 2023). Enfin, en Camargue, au sein du Domaine du Petit-Saint-Jean, le tâtonnement 
est permanent car les pressions géophysiques se cumulent et s'amplifient entre elles : « si vous 
avez une vigne qui souffre ponctuellement d’un peu de salinité mais par ailleurs, elle n'est pas en 
surchauffe, elle n'a pas des échaudages, elle n'est pas en manque de nourriture (...) elle peut 
résister. Mais si tout ça s'accumule… » (entretien avec une hydrologue de la Tour du Valat). Ici, c'est 
la salinité des terres et des nappes du site qui a été découverte en 2021 à la suite d'une alternance 
d'aléas, entre sécheresses et gels. Cet événement a provoqué une mortalité massive des cultures 
dans le Gard, impactant le Domaine du Petit-Saint-Jean qui a perdu plus de 30% de ses vignes. Les 
analyses ont alors montré que le sel remontait à la surface par capillarité lors de 
l'évapotranspiration due aux chaleurs. Grâce à cet échec, l'équipe scientifique et technique a pu 
mieux comprendre ses terres et réajuster ses méthodes face au cumul des pressions : « on n'avait 
pas la connaissance de notre sol et des limites de notre terroir, et le fait qu’il n’y a pas d'agriculture 
possible sur ce territoire là sans maîtrise totale de l'irrigation ».  

 

Figure 12. Dessin de vignes calcinées, production personnelle, mars 2026 

 

 

 

Ainsi, du jardin ouvrier à la parcelle camarguaise, la logique épistémologique des milieux suit la 
même trajectoire : celle de l'observation, de l'immersion, de la mesure, de l'expérimentation, de 
l'échec et du réajustement permanent.  
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b. La pratique agroécologique et régénérative face aux aléas géophysiques 

 

Au-delà de sa fonction primaire de production, « l’agriculture est une démarche 
d’aménagement qui ne dit pas son nom. Elle épouse les qualités d’un sol et d’un relief tout en le 
modifiant par ses pratiques » (Deville, 2025). 

Bien que les stratégies d'adaptation étudiées dans ce mémoire pourchassent une grande diversité 
de « réponses »  possibles, la question du sol s'impose (presque) constamment comme le point de 
départ partagé de l'action. En effet, face à la chaleur, aux précipitations, aux inondations et aux 
vents violents, nos sols constituent la première ligne de front, l'interface vivante dont la 
dégradation ou la régénération détermine directement ce qui meurt, ce qui survit et ce qui 
pousse… De l'état de ce socle dépend notre propre capacité d'adaptation. La qualité du sol 
conditionne en effet notre sécurité la plus immédiate : celle de nous nourrir, et celle de rafraîchir 
l'atmosphère. Un sol poreux vivant absorbe les pluies et empêche les inondations  ; un sol stable et 
enraciné retient la terre et prévient l'érosion face aux vents et aux coulées de boue.  

 

« La soutenabilité d’un territoire est fondée sur trois piliers biogéochimiques : eau, sol, 
biomasse »  

Extrait du site Institut Michel Serres, s.d. 

 

En d'autres termes, au-delà d'un impératif écologique qui pourrait, à tort, sembler dérisoire pour 
certain·es, préserver la qualité des sols est la condition matérielle première au maintien de milieux 
habitables et viables face aux aléas qui ne cesseront  de s'accentuer. Autour de cette nécessaire 
exigence s'organise un ensemble hétérogène d'acteur·ices. Qu'iels soient « jeunes diplômés ou 
cadres retraités, anciens professeurs ou nouveaux agriculteurs », ces individus s’immiscent dans 
des communautés, des écolieux ou des habitats partagés pour réparer « sans bruit le monde » 
(Truong, 2024). En effet, comme le souligne Gaspard Kœnig (cité par Truong, 2024), « une vie 
souterraine d’initiatives se déploie à l’écart des chemins balisés, notamment autour de 
l’agroécologie ».  

 

Les ruses au ras des sols : l'adaptation culturale pour la rétention de l'eau  

Dans nos enquêtes, nous avons rencontré des acteur·ices possédant des forages privés, 
des accès de pompage à l'eau douce des canaux ou encore des gouttes-à-gouttes à la pointe de la 
technologie. Loin d'exclure les approches dites « écologiques » , ces infrastructures s'avèrent bien 
souvent complémentaires. L'accès à une ressource technique ou le puisage dans les nappes 
n'empêche pas les usager·es de repenser l'organisation globale de leurs terres. En effet, beaucoup 
d'entre elles·eux associent ces dispositifs de sécurisation hydrique à un design paysager et à une 
sélection variétale pointus, pensés pour arroser au minimum, voire pour s'en passer à terme. Ces 
dispositifs, quand ils sont employés, servent de filet de sécurité aux pratiques agroécologiques. 

Mais qu'est-ce que l'agroécologie ? 

A la croisée du système technique et du mouvement sociopolitique, ce modèle agricole consiste à 
« optimiser les interactions entre les végétaux, les animaux, les humains et l’environnement » 
grâce à l'application de principes écologiques pour bâtir des systèmes alimentaires durables et 
équitables (ADEME, 2021). Sur le terrain, cette posture s'incarne le plus souvent dans une 
agroécologie dite « paysanne », soit un ensemble de pratiques adaptées aux conditions locales, 
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résolument enracinées, et placée sous le contrôle direct des agriculteur·ices (GRAAP, ADEAR, s.d). 
Au ras de la parcelle, l'opérationnalité agroécologique se traduit par ce qu'on appelle « 
l'agriculture de conservation », ce qui rend les sols spongieux. Ce système cultural formalise 
l'action en s'appuyant sur trois piliers : « une perturbation mécanique des sols minimale (pas de 
travail du sol), le maintien d’une couverture permanente du sol et la diversification des espèces 
végétales. » (ADEME, 2021). 

 

Figure 13. Dessin d'un exemple de système de régénération, production personnelle, mars 2026 

 

 

 

Ainsi, ces concepts forment la boîte à outils dans laquelle les acteuri·ces puisent pour 
(ré)inventer leurs ruses face aux aléas géophysiques. La toute première de ces stratégies consiste 
à maximiser l'infiltration et le stockage de l'eau dans la terre. Pour Luisa Pisano, son ambition de 
terrain permacole ne pouvait se réaliser sans la réhabilitation physique de son pré incultivable, 
stérile et ultra compacté : « Mes parents m'avaient toujours dit, et c'est vrai que je les avais vus, ils 
avaient mis des arbres fruitiers, ça prenait pas, il y avait rien qui prenait parce qu'on a la terre qui 
est très très argileuse, vraiment très argileuse et il y avait que du chiendent qui poussait » . Enrichir 
cette terre ingrate lui a demandé de ramener de la terre du bois adjacent, de l'humus forestier, afin 
d'ensemencer le milieu et faire revenir la macrofaune depuis longtemps détruite par le 
motoculteur famiial. En alternant cette matière organique (azote) avec des couches de foin 
(carbone) qui traînaient dans son hangar depuis une dizaine d'années, elle a reconstitué des 
couches de type « lasagne ». Une histoire chimique qui permet de recréer un milieu spongieux 
qu'elle entretient avec des paillages permanents pour ne jamais laisser la terre à nue, permettant 
de retenir l'humidité et la rosée du matin. Dans la pratique, cette logique relève d'un champ 
attribué à la permaculture, une philosophie globale de conception dont on discutera un peu plus 
tard, qui consiste à « imiter le fonctionnement naturel des milieux pour limiter les apports 
extérieurs » notamment en profitant de « déchets verts pour couvrir le sol et ainsi limiter 
l'évaporation et les besoins en irrigation » (Géoconfluences, 2017). Cette volonté de régénération 
de sols abîmés à travers l'agriculture de conservation s'exprime également à l'échelle de 
l'exploitation agricole productive. Dans les Pyrénées-Orientales, Xavier Fresne* tient une ferme 
maraîchère pensée comme un laboratoire dont l'objectif est clair : créer un agroécosystème 
capable de résister aux aléas climatiques (sécheresses, fortes chaleurs). Pour reconstituer 
l'activité biologique de ses sols (champignons, vers de terre, micro-organismes), il pratique le 
maraîchage sur sol vivant (MSV) : non-labour et apport massif de matières organiques. Ici encore, 
ce système permet au sol de retenir l'eau comme une éponge réduisant drastiquement les 
besoins en irrigation face aux sécheresses.  
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Chez Alain, dans le Tarn-et-Garonne, la démarche répond au même principe d'agriculture 
de préservation  : un paillage en mulch (paille, feuilles mortes…) épais de quinze centimètres 
recouvre ses cultures pour s'affranchir de l'arrosage. En complément, il utilise la méthode de 
l'occultation grâce à d'épaisses bâches tissées posées directement sur d'anciens tas de compost ; 
ce dispositif protège ses cultures de courges de l'évapotranspiration en bloquant l'évaporation. 
Grâce à cette gestion de l'humidité résiduelle, il récolte jusqu'à 300 kilogrammes de courges sans 
aucun apport d'eau artificiel : « On met des bâches (...) qu'on réutilise, ça fait cinq ans qu'on les 
utilise, et on plante les courges. Donc sans entretien, sans arrosage, sur une bande comme ça on a 
250 à 300 kg de courges ». Son anticipation de la sécheresse s'organise également en amont, 
durant l'hiver, par une stratégie de stockage de l'eau en profondeur. Pour cela, Alain utilise une 
multi-sous-soleuse, un outil qui descend jusqu'à 40 centimètres de profondeur et qui permet de 
fissurer mécaniquement la semelle de labour. En cassant cette couche de terre compactée et 
imperméable fabriquée par des années d'agriculture conventionnelle (le labour), cette technique 
permet aux pluies hivernales souvent abondantes de s'infiltrer au cœur du sol pour y constituer 
une réserve hydrique.  

 

Si la restructuration biologique (et parfois mécanique) des sols constitue la première étape 
d'une adaptation au ras des parcelles, l'autonomie hydrique recherchée face aux sécheresses 
repose également sur la sélection végétale. Adapter le « contenant » (le sol)  ne suffit pas si le « 
contenu » (la plante) reste dépendant d'une irrigation trop gourmande et régulière ou d'intrants 
chimiques.  

En Camargue, face à la salinisation des terres aggravée par le déficit hydrique, de nombreuses 
initiatives émergent pour rechercher des variétés culturales de blé, de riz et de vigne plus 
tolérantes au sel. C'est notamment l'objectif du Domaine du Petit-Saint-Jean, site expérimental sur 
le territoire. Cinq hectares de petites parcelles multi-cépages de vignes ont été plantées afin d'y 
expérimenter une quinzaine de variétés étrangères ou méridionales, spécifiquement 
sélectionnées pour leur forte résistance au stress hydrique. Parmi elles, on retrouve le Saperavi, 
originaire de Géorgie, ou encore le Nero d'Avola, de Sicile. En acclimatant ces cépages habitués 
aux terroirs arides, les gestionnaires du domaine s'appuient sur une biodiversité cultivée exogène 
capable de maintenir une production viticole là où les variétés locales traditionnelles ne sont plus 
adaptées au réchauffement. Pourtant, face à cette inadaptation de ses variétés locales, il est tout 
de même possible de ruser : en plantant plus tôt (en automne pour les fraisiers par exemple), ou en 

se tournant vers des variétés traditionnelles plus rustiques. C'est le cas des 
légumes perpétuels, comme l'oseille, qui se multiplient seuls et résistent à 
la chaleur, mais aussi d'arbres comme les pruniers ou les pêches de vigne.  

 

Figure 14. Dessin d'une germination de noyau, production personnelle, juin 2026 

 

Chez Luisa Pisano, dans le Tarn-et-Garonne, cette sélection s'accompagne 
du semis direct. Plutôt que d'acheter des arbres déjà poussés en pépinière, 
elle plante directement les noyaux dans la terre ou dans le sable. Cette 
méthode permet à la graine de développer une racine qui s'enfonce, seule 
et très profondément dans le sol, pour aller chercher de l'eau : « La plupart 
on les arrose pas. Ils font leur vie. » 
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Si le semis direct permet de cultiver des arbres fruitiers traditionnels dans le 
Tarn-et-Garonne, l'intensification du manque d'eau dans le sud de l'Occitanie pousse à regarder ce 
qui se cultive dans les territoires marqués par l'aridité. Dans les Pyrénées-Orientales par exemple, 
une exploitation arboricole familiale a sélectionné puis planté des arbres très peu gourmands en 
eau tels que des grenadiers et des figuiers de Barbarie, une espèce de la famille des cactus qui 
régule son hydratation la nuit pour éviter la transpiration durant la journée. Cette valorisation du 
cactus se retrouve à l'identique au sein d'un centre d'expérimentation en agroécologie situé près 
de la frontière espagnole. À travers la culture et la transformation artisanale de cette plante, la 
structure démontre qu'une espèce adaptée à l'aridité peut générer une ressource économique 
viable pour l'alimentation (jus, confitures, vinaigre, farine, alternative au café…) ou encore pour la 
fabrication de produits d'hygiène et cosmétiques. Quant à Xavier Fresne, il pousse 
l’expérimentation jusqu’à l'acclimatation de cultures de diversification subtropicales : canne à 
sucre, gingembre, curcuma ou encore fruits de la passion. Si ce choix peut sembler paradoxal en 
zone de sécheresse, il s’agit en réalité d’une ruse microclimatique. En effet, ces plantes profitent 
des fortes chaleurs estivales pour s'épanouir, tandis que leur besoin hydrique est comblé sans 
irrigation grâce à la forte capacité de rétention d’eau de son sol « vivant » (MSV). 

 

Infrastructures végétales comme bouclier mécanique à l’échelle paysagère 

Si les ruses agronomiques précédentes se déploient au ras du sol à travers la gestion de la 
terre, la lutte contre le stress hydrique s'organise également par un changement d'échelle spatiale. 
Les paysan·nes modifient l'architecture de leurs parcelles pour concevoir un aménagement 
paysager global où le végétal est mobilisé comme un bouclier mécanique contre le rayonnement 
solaire et les vents violents. Cette restructuration se base sur le principe de l'agroforesterie qui 
désigne « au sens strict, une pratique associant des cultures avec des arbres plantés dans la 
même parcelle » afin de « créer des synergies (ombrage, fumure, brise vent…) bénéfiques aux 
productions » (Dictionnaire d’agroécologie, 2024).  

Cette logique d'infrastructure végétale combine à la fois la verticalité des arbres et l'horizontalité 
des plantes rampantes pour maximiser les zones d'ombre. C’est ce que décrit Sylvie Esquivel, pour 
son jardin ouvrier dans les Pyrénées-Orientales : « J'ai mis beaucoup de courges qui rampent, qui 
couvrent le sol. Ça fait de l'ombre. (...) je fais des planches de culture et au milieu de la planche, j'ai 
planté un arbre. Le but c'est de le mettre en taille parasol. Ce sera l'arbre qui fera de l'ombre à la 
planche ». Cette stratégie se retrouve également chez Alain, qui mobilise la morphologie de 
différentes espèces pour densifier le couvert végétal. Il s'appuie sur l'ombre projetée de 
tournesols géants plantés entre ces planches de culture, et, au sol, il associe des pois chiches à la 
base des courgettes pour former un amas végétal dense et humide qui protège le sol de la 
canicule. Quand le bouclier végétal s'avère insuffisant lors des épisodes de fortes chaleurs, les 
acteur·ices complètent ces infrastructures biologiques par des structures matérielles. Dans le 
Tarn-et-Garonne, Luisa Pisano opte ainsi pour des protections physiques directes en installant des 
tentes, des pergolas, des canisses ou encore des draps au-dessus de ses cultures lors d'épisodes 
de fortes chaleurs.  

Le même principe de barrière physique est également déployé face aux aléas éolien et 
géologique. Par exemple, pour protéger ses cultures fragiles (à l'instar d'agrumes rares 
particulièrement sensibles au dessèchement), des rafales de la Tramontane, une exploitation 
agricole familiale de six hectares a choisi de ceinturer ses parcelles en plantant 650 arbres 
forestiers. Cet aménagement agroforestier fonctionne comme une infrastructure bioclimatique 
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en brisant la vitesse du vent pour créer un microclimat protecteur indispensable à la viabilité de 
ces vergers de diversification.  

Face à l'aléa géologique, tel que le glissement de terrain, Alain et Christine ont implanté des haies 
d’arbres disposées en arc de cercle suivant les courbes de niveau de la colline qui borde leur 
propriété. En se développant, leurs systèmes racinaires fixent la terre et ancrent solidement le 
versant. Ce dispositif fonctionne comme un ouvrage de soutènement qui retient les sols face à la 
gravité et aux fortes pluies. 

 

 

c. Vers l’expertification et la politisation du savoir profane 

 

Si les ruses paysagères et agronomiques observées sur le terrain relèvent initialement du 
génie empirique, on constate que cette intelligence pratique citoyenne est loin de s'inscrire dans 
une posture « anti-sciences ». Au contraire, la rationalisation de ces pratiques témoigne d'une 
appropriation fine des savoirs techniques : terminologie rigoureuse des discours des acteur·ices, 
mobilisation de concepts scientifiques précis ( « microclimats », « évapotranspiration »), etc. 
Comme nous l'avons étudié dans la première partie de ce mémoire, les savoirs profanes ont 
tendance à entrer dans une sphère d'expertification, où la frontière entre le praticien profane et le 
professionnel s'estompe. Et, nous allons le voir, cette bascule ne reste pas confinée aux espaces 
associatifs ou aux réseaux militants : elle interpelle et mobilise désormais la recherche 
académique elle-même. Dès lors, l'assimilation de la science par les usager·es ne se fait plus à 
sens unique ; l'institution scientifique se penche sur les ruses de terrain pour en mesurer, 
modéliser et valider la pertinence agronomique. C'est cette reconnaissance institutionnelle de 
l'ingénierie citoyenne qui marque le passage d'un savoir théorique et d'un savoir pratique à un 
savoir co-construit. 

 

L'hybridation entre les savoirs experts et profanes 

Les échanges menés avec une hydrologue du PETR Vidourle-Camargue illustrent 
précisément ce point de convergence. En 2021, en Petite Camargue, face au cumul inédit d'aléas 
climatiques ayant entraîné une forte salinisation des terres et la perte de près d'un tiers de leurs 
cultures, l'équipe du Domaine du Petit Saint-Jean a dû réagir. Cette exploitation agricole 
expérimentale dépend de la Tour du Valat, institut de recherche financé par une fondation privée 
et dont l'équipe est composée d'une quarantaine de spécialistes en écologie des zones humides. 
Pour faire face à cette crise, ces scientifiques ont mis en place l'expérimentation d'un système 
agricole biologique et autonome fondé sur la permaculture. C’est dans ce cadre qu'a été mesurée 
par l'institut l'efficacité du couvert végétal, cette technique paysanne très utilisée dont on parlait 
précédemment. L'hydrologue interrogée en résume ainsi les résultats :  

 

« On a mesuré la température d'un couvert sableux avec couvert végétal et d'un sol sableux 
sans couvert végétal en pleine canicule. Bah en fait la différence, elle est énorme. Le 
couvert végétal, il garde une fraîcheur qu'il n'y a pas du tout dans le sol sans le couvert 
végétal et du coup, parallèlement, il garde de la macrofaune, de la biodiversité et de la 
microfaune aussi. »  

Entretien avec l'hydrologue de la Tour du Valat, mai 2026 
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Ces données chiffrées matérialisent un basculement épistémologique : la science 
académique (la techne) vient ici valider, objectiver et s'approprier elle-même la ruse empirique du 
terrain (la mètis). Mais l'expertification des savoirs profanes s'observe également lorsque le 
bagage scientifique du praticien est le filtre à travers lequel iel évalue et structure ses propres 
pratiques de terrain. C'est cette trajectoire que donne à voir Cyril Marquis lorsqu'il expérimente 
des techniques permacoles, de basses technologies ou encore d'autoconstruction. En effet, face 
aux guides pratiques et aux tutoriels qui peuvent circuler dans les milieux « alternatifs » , sa 
démarche repose sur un impératif d'intelligibilité, « il faut que je comprenne le truc » confie t-il. 
Ainsi, avant de créer un outil low-tech, Cyril se renseigne sur internet pour trouver ce qui existe 
déjà afin d'en identifier les failles. Une fois ces défauts repérés, il met ces modèles de côté pour 
repartir d'une page blanche en s'appuyant sur ses connaissances scientifiques : « la physique, la 
thermique, la résistance des matériaux, etc. Et j'essaie d'imaginer, avec ces deux types 
d'informations, l'outil idéal. Donc qui va être le plus efficient possible et puis qui va répondre aux 
objectifs recherchés ». Cette culture académique scientifique acquise au fil des années (Cyril est 
titulaire d'un baccalauréat en biologie, d'un diplôme en mesures physiques et d'un baccalauréat 
agricole) lui permet également de maîtriser les processus biologiques à l'œuvre dans ses sols. Sa 
gestion des cultures s'en trouve expertisée, à l'image par exemple de son utilisation stratégique du 
seigle : « Le réseau racinaire du seigle a le pouvoir de créer une acidification du sol et donc va 
attirer des colonies de bactéries acidophiles. Avec ça, ça va complètement changer la biologie au 
niveau racinaire et la capacité d'absorption des plantes pour certains minéraux, parce que le pH 
influe énormément sur la capacité d'absorption de tel ou tel minéral par le réseau racinaire. (...) du 
coup, comme on influe sur le pH, on influe sur la vie microbienne et on va influer sur la capacité des 
autres plantes à absorber tel ou tel élément stratégique ».  

 

Au-delà de ses propres pratiques, Cyril Marquis assure une veille auprès d'instituts de 
recherche comme le CIRAD de Montpellier (Centre de coopération Internationale en Recherche 
Agronomique pour le Développement). Cet apprentissage constant lui permet de s'approprier des 
travaux agronomiques pointus, notamment sur le potentiel redox ou le paramagnétisme des sols, 
afin de nourrir ses futures expérimentations de terrain. Ainsi, ce dialogue entre la techne et la 
mètis opère dans les deux sens : si les scientifiques s'inspirent des pratiques profanes pour 
s'adapter, les acteur·ices citoyen·nes, à l'inverse, s'approprient les codes de la science pour 
légitimer leurs propres pratiques. 

 

L’open-source et l’action sociale comme espaces de contre-pouvoir  

L'expertification des savoirs profanes se double d'une volonté politique de s’extraire de la 
dépendance institutionnelle et des logiques du marché capitaliste. D'un côté, les praticien·nes 
cherchent à s'affranchir d'institutions dont les réponses, souvent basées sur des subventions 
complexes ou des solutions hors-sol, s'avèrent inaccessibles pour les publics les plus précaires. De 
l'autre, iels refusent le statut de simple consommateur·ice imposé par le marché, qui conditionne 
l'adaptation climatique à l'achat de technologies brevetées et onéreuses, telles que des 
climatiseurs ou des systèmes d'irrigation connectés. L'acquisition de savoirs empiriques et 
scientifiques permet alors de court-circuiter un système perçu comme obsolète face à l'ampleur 
de la crise écologique. 

Cette posture de rupture s'incarne au sein d'un centre d'expérimentation citoyen situé dans les 
Pyrénées-Orientales. Fondé en 2011 par un chercheur en écologie politique, ce lieu s'appuie sur 
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une communauté mêlant activistes, chercheur·es, scientifiques, artistes, stagiaires, woofers et 
volontaires européen·es qui mobilise les principes de la physique et de la thermodynamique pour 
concevoir un mode de vie qui vise à s'affranchir des appareils électriques industriels (avec la 
création de fours et séchoirs solaires, ou encore de machines à laver à pédales). Cette volonté 
d'autonomie, qui paraît bien souvent marginale, constitue pourtant une stratégie de robustesse 
citoyenne face à un contexte économique et politique international perçu comme profondément 
instable. L'urgence d'apprendre ces alternatives techniques apparaît d'autant plus évidente à Cyril 
Marquis lorsqu'il constate l'engouement croissant de personnes désireuses de se former auprès 
de lui : « De plus en plus, là, c'est vrai qu'avec les problèmes énergétiques, les tensions sur le 
pétrole, c'est vrai que j'ai l'impression que ça stimule un peu l'intérêt pour 'comment on va faire si 
on a plus de pétrole, ou moins de pétrole, ou moins de gaz'. De toute façon, il est plus cher, on y a 
moins accès… c'est dommage que ça ne soit pas plus en amont que ça se passe, mais c'est les 
réalités qui obligent le plus souvent à bouger quoi. » 

 

Puisque ces préoccupations énergétiques touchent un public de plus en plus large, de 
nombreux·ses citoyen·nes sont poussé·es à rechercher des solutions par leurs propres moyens. 
Face à cette nécessité d'auto-formation, la philosophie de l'open-source (le partage libre de 
ressources et de savoirs) constitue un outil indispensable d'émancipation et de lutte sociale. En 
s'opposant à la privatisation de l'innovation et à la logique du brevetage, l'open-source s'affirme 
comme un acte politique permettant à rendre l'autonomie et la robustesse matérielle accessible à 
tous·tes, sans barrière financière. A titre d'exemple, Cyril conçoit actuellement un four en 
céramique visant à « diviser par au moins trois la consommation énergétique pour le même 
résultat par rapport aux fours de potiers classiques ». Puis il en fait des fiches ressources 
accessibles librement sur internet pour en permettre la reproduction pas à pas. Si la recherche et 
le développement de ces technologies se font sous une licence libre, leur transmission s'inscrit 
néanmoins dans l'économie de la formation professionnelle et de l'insertion. C'est le cas d'une 
école de formation aux métiers verts, dédiée à des jeunes en décrochage scolaire accueillis 
gratuitement, qui mandate tous les ans le formateur sur des périodes de 2 jours par semaine 
durant quatre mois. Ces jeunes sont ainsi formés, entre autres, à la construction d'un système de 
récupération et de filtration d'eau de pluie de 2000 litres. Cette transmission de compétences 
opère une véritable dés-élitisation des savoirs écologiques et leur repolitisation par le bas. 
L'apprentissage de la low-tech s'affirme ici comme un puissant levier de lutte contre la précarité : il 
apporte la preuve que l'adaptation climatique n'est pas un luxe, mais une question de survie 
matérielle et de justice sociale pour les plus vulnérables.  

Cette nécessité de s'organiser en dehors des structures étatiques pour assurer sa résilience ne se 
cantonne pas aux initiatives de formation « alternatives »  ; elle se retrouve également au cœur des 
stratégies urbaines de gestion des crises climatiques. C'est ce que démontrent les travaux de 
l'Observatoire Participatif du Risque de Canicule (OPRIC) dans le Gard. Dans le cadre du projet de 
recherche INPLIC (INitiatives des Populations Locales et Intégration dans la Conduite de crise), 
l'observatoire a mené des « immersions terrain » auprès d'habitant·es afin de recueillir leurs 
stratégies frugales de débrouillardise face aux fortes chaleurs. La légitimité de ces savoirs 
profanes et autonomes est explicitement reconnue par les chercheur·es :  

 

« Face au risque de canicule, comme face à beaucoup d’autres risques naturels, les 
populations doivent très souvent se débrouiller par leurs propres moyens et développer par 
elles-mêmes les compétences et les solutions nécessaires. En partant de ce constat, nous 
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avons pris le parti de suivre ici la démarche des sciences participatives et d’impliquer 
tou·te·s les volontaires dans une démarche d’enquête collective sur les multiples façons 
dont nous vivons ce risque de canicule et nous faisons face. »  

Extrait du site internet de l'Observatoire Participatif du RIsque Canicule , 2020 

 

Cette volonté de valoriser l'ingéniosité populaire face à la précarité climatique guide 
également les actions du Low-Tech Lab dans les Pyrénées-Orientales. À Elne, ce programme de 
recherche déploie une approche ciblée sur les Quartiers Prioritaires de la Ville (QPV), avec l'aide de 
l'Espace Socioculturel de la commune. L'intervenant privilégie l'action directe sur le terrain en 
allant à la rencontre des habitant·es ; ce travail de proximité croise ainsi transition écologique, 
sobriété énergétique et action sociale. Par le biais d'ateliers collectifs, les résident·es apprennent à 
fabriquer des solutions techniques à partir de matériaux exclusivement recyclés. Pensées pour 
répondre aux besoins immédiats des foyers précaires, ces réalisations concrètes vont de la 
création de boudins de porte pour l'isolation thermique à la confection de bouilloires artisanales 
ou de chargeurs solaires pour téléphones portables. Le mouvement « low-tech » s'affirme ainsi 
comme le bras technique de la robustesse territoriale : pour Olivier Hamant, « une solution 
technique robuste est une solution dont les citoyens peuvent assurer la maintenance et la 
réparation localement » (Tavitian, 2026). 

C'est par cette réappropriation de l'autonomie matérielle que le processus 
d’expertification des savoirs profanes aboutit à une redéfinition de l'engagement citoyen dans son 
adaptation face à la crise climatique : l'émergence d'une « démocratie du faire ». Face à une 
gouvernance environnementale qui tend à institutionnaliser la participation citoyenne pour mieux 
en neutraliser la portée, le fait de bricoler, de réparer et d'auto-construire devient un acte de 
résistance politique. En acquérant des compétences techniques et scientifiques hors des cadres 
classiques, les acteur·ices s'émancipent d'une forme de dépendance que les discours dominants 
aiment qualifier « d'assistanat » institutionnel. En fin de compte, face au sentiment d'impuissance 
distillé par l'inertie globale, ce sont « les gens qui sont dans le "faire" » qui peuvent persister à 
"penser que le monde est transformable puisqu’ils le transforment" » (Pruvost cité par Truong, 
2024). 

 

 

3.​ Réactiver la mémoire des territoires : quand le vernaculaire nourrit le génie 
écologique 

 

Cette intelligence pratique, qui refuse de subir la crise et exige d'expérimenter de manière 
flexible, immédiate et sensible, puise également une grande part de son efficacité dans des 
savoirs-faire empiriques éprouvés au fil des générations. Comme le souligne Simone Weil : 

 

« Il serait vain de se détourner du passé pour ne penser qu’à l’avenir. C’est une illusion 
dangereuse de croire qu’il y ait même là une possibilité. L’opposition entre l’avenir et le 
passé est absurde. L’avenir ne nous apporte rien, ne nous donne rien ; c’est nous qui, pour le 
construire, devons tout lui donner »  

Weil, S. (1945) L’Enracinement: prélude à une déclaration des devoirs envers l’être humain. Paris : 
Gallimard. 

51 



 

Suivant cette perspective, la robustesse territoriale ne saurait s'exercer dans « une perspective 
anhistorique, passe-partout et unilinéaire » (Olukoshi, 2008 cité par le Cerema, 2014). Elle doit, au 
contraire, s'ancrer dans le territoire en s'appuyant sur l'épaisseur historique et culturelle propre à 
chaque milieu. Face à l'imprévisibilité des crises actuelles, sa construction s'envisage ainsi sur le 
temps long, à travers la transmission, la mémoire et la réactivation des savoirs anciens. Le tableau 
suivant synthétise les repères conceptuels majeurs qui guideront cette troisième et dernière 
partie : 

 

Figure 15. Tableau de synthèse des concepts mobilisés dans le cadre des savoirs anciens 

Concept mobilisé Mots-clés Objectifs visés 

Savoir Écologique 
Traditionnel (TEK) 

Temps long, 

Socialisation, 

Transmission, 

Transgénérationnel, 

Interdépendance 

●​ Préserver la biodiversité 
●​ Gérer durablement les ressources 
●​ Prévenir et s'adapter face aux aléas 

géophysiques 

Savoir vernaculaire 

Ancrage, 

Mémoire, 

Bricolage, 

Autonomie, 

Frugalité 

●​ Etre autonome matériellement,  hors marché 
●​ Résister aux normes abstraites et aux paysages 

standardisés 
●​ Retisser des liens communautaires et l’ancrage 

aux milieux 

Génie écologique et 
Solutions Fondées 

sur la Nature 

Infrastructures 
vivantes, 

Co-bénéfices, 

Restauration 
écologique 

 

●​ Absorber les chocs des aléas géophysiques : 
robustesse territoriale 

●​ Restaurer les cycles biophysique dégradés par 
l’activité humaine 

●​ Faire par et pour l’humain 

 

 

Pour comprendre la portée de ces savoirs traditionnels et vernaculaires, il convient de 
rappeler que l'invention même de la paysannerie s'affirme historiquement comme la plus 
ancienne et la plus vaste stratégie d'adaptation humaine face aux aléas climatiques. L'agriculture 
est en effet apparue de manière simultanée, bien qu'indépendante, dans plusieurs régions du 
monde durant le réchauffement de la Terre de la fin de l’ère glaciaire. Ce climat, alors plus chaud et 
plus humide, a permis à des plantes sauvages telles que les ancêtres du blé et de l'orge de 
proliférer. Pour pouvoir récolter ces ressources abondantes, les populations humaines 
commencent à se sédentariser, avant d'apprendre à les semer et à les domestiquer. Vers 10 000 
avant J.-C., on assiste ainsi à un basculement anthropologique majeur : le passage du statut de 
chasseurs-cueilleurs nomades à celui d'agriculteurs-éleveurs sédentaires. Ce modèle se diffuse 
ensuite en Europe vers 5000 avant J.-C., porté par l'arrivée de populations venues du 
Proche-Orient. Pendant des millénaires, malgré les mutations politiques, démographiques et 
techniques successives, la pratique agricole est demeurée intrinsèquement vernaculaire, 
reposant sur une fine connaissance des cycles biologiques, l'usage de ressources locales et une 
transmission empirique de génération en génération. La modernisation agricole du XXème siècle a 
largement contribué à rompre ce fil historique en imposant une dépendance accrue aux intrants 
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chimiques, aux énergies fossiles et au machinisme, inhibant les processus ancestraux de 
socialisation technique et de transmission intergénérationnelle. C'est contre cette rupture que 
s'élèvent aujourd'hui les citoyen·nes plaidant pour la protection de la mémoire rurale. Comme le 
souligne Feliu Beleta, président d'une association de sauvegarde du patrimoine matériel agricole 
paysan : « C'est pas être désuet que de dire avant on faisait comme ça ». Pour Feliu, rejeter les 
méthodes anciennes au nom du progrès technique amène surtout à une amnésie globale des 
territoires, privant les sociétés des repères indispensables pour affronter la crise : « C'est une 
perte de mémoire sans laquelle on peut pas on peut rien corriger, on peut pas comparer puisqu'on 
connaît pas, on est amnésiques. » 

 

Pour tenter de combler cette amnésie technique et territoriale et pour se réancrer dans les 
territoires face à la crise environnementale, les sphères scientifiques et institutionnelles 
produisent de « nouveaux »  concepts. Ainsi, lorsque la recherche contemporaine théorise 
l'Adaptation basée sur les Écosystèmes (AbE) ou les Solutions fondées sur la Nature (SfN), ils 
n'emploient finalement qu'une formulation remaniée pour désigner ce que les communautés 
humaines ont toujours fait : observer finement leur environnement pour façonner un art de faire 
vernaculaire. L'analyse de terrain révèle que, pour les praticien·nes, l'apparition de ces nouveaux 
référentiels écologiques relève moins de l'innovation que d'un paradigme sémantique. Pour Luisa 
Pisano, la permaculture (initialement définie comme « un ensemble de pratiques et de modes de 
pensée visant à créer une agriculture plus soutenable et intégrant l’aménagement du territoire, la 
rénovation urbaine, l’étude du paysage, etc. » (Mollison et Holmgren, 1978, cité dans 
Géoconfluences, 2017)) n'est en réalité qu'une théorisation moderne de pratiques ancestrales que 
la modernisation agricole a invisibilisées. Elle évoque ainsi le greffage, que les enfants apprenaient 
dès 10 ans, le compostage spontané, l’autonomie semencière ou encore le troc agricole : « J'ai 
regardé la permaculture, j'ai dit mais en fait ils font juste ce que faisaient les anciens sauf qu'on y 
mettait pas des mots quoi ». Ce constat rejoint les analyses géographiques soulignant que « la 
permaculture repose bien souvent sur des techniques connues de longue date mais oubliées avec 
l'essor de l'agriculture productiviste » (Géoconfluences, 2017). L'effort conceptuel des institutions 
contemporaines tend ainsi à codifier des savoirs dont la modernité avait elle-même organisé 
l'amnésie.  

Enfin, il convient de rappeler que ce regard vers le passé ne doit pas basculer dans une nostalgie 
naïve. Pour conserver toute sa rigueur critique, notre analyse s'éloigne de « la vision romantique du 
sujet, qui sacralise systématiquement le passé en refusant de le soumettre à l’expertise » 
(Tourneux, 2019). Il ne s'agit pas ici de fétichiser une époque mais de comprendre la sobriété 
matérielle et énergétique de ces techniques pour les adapter aux chocs à venir. 

 

 

a. Les héritages matériels et paysagers : regarder en arrière pour mieux 
absorber les chocs 

 
Cette réactivation de la mémoire se matérialise de façon concrète dans les pratiques 

agronomiques contemporaines comme celles expérimentées au Domaine du Petit Saint-Jean, 
dans le Gard. Le projet agroécologique est ainsi guidé par une « vieille logique pastorale » 
réactualisée, combinant roulement de cultures, élevage et polyculture. L'hydrologue interrogée 
résume ainsi que « regarder ce que faisaient les anciens, en fait, c'est déjà une forme 
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d'agroécologie parce qu'ils étaient dans une démarche moins dépendante de la technologie et de 
l'énergie ». Ainsi, peut-être pourrions-nous définir l'adaptation comme la somme, d'une part, 
d'innovations flexibles, débrouillardes et ingénieuses et, d'autre part, de savoir-faire empiriques 
qui ont fait leurs preuves sur le temps long, mais que la modernité industrielle a progressivement 
invisibilisés. 

 

Ralentir et orienter l’eau : l’ingénierie hydraulique historique et vernaculaire 

L'analyse des paysages hydrauliques méditerranéens rappelle que les espaces perçus 
aujourd'hui comme naturels résultent souvent d'un aménagement vernaculaire ancien destiné à 
maîtriser l'eau. Comme l'explique la chargée de mission SAGE du Syndicat Mixte de la Camargue 
Gardoise : « On parle de la Camargue sauvage mais c'est un milieu qui a été artificialisé pour 
amener au maximum d'eau douce dans les terres ». En effet, loin de se limiter à une fonction 
d'irrigation, les canaux ont été conçus pour remplir une pluralité de fonctions interconnectées au 
sein des territoires. Feliu Beleta (Pyrénées-Orientales) en retrace ainsi les fonctions originelles : en 
premier lieu, un usage destiné à produire l'énergie locale (« Au départ ils étaient essentiellement 
industriels, c'est-à-dire faits pour faire tourner les moulins ») ; en second lieu, un usage domestique 
et agricole pour les populations (« Pour amener de l'eau près des villages pour avoir de l'eau 
potable, pour laver souvent, mais aussi pour arroser ») ; et enfin, une fonction essentielle de 
protection contre les aléas hydrologiques. Face aux épisodes méditerranéens violents, la vitesse 
d'évacuation des eaux permettait le maintien des cultures et des biens : 

 

« Le problème c'est pas tant la quantité qui tombe, c'est la quantité dans un temps 
excessivement court et qui a pas le temps de s'infiltrer (...) Or les canaux, ils étaient là 
justement pour évacuer le plus vite possible cette eau. »  

Entretien avec Feliu Beleta, mai 2026 

 

En plus de cela, face au manque d'eau de plus en plus prégnant, la redécouverte de ces structures 
s'impose comme une stratégie d'adaptation concrète. Au Domaine du Petit Saint-Jean (Gard), la 
réponse au stress hydrique ne passe pas par l'importation de technologies coûteuses mais par la 
réactivation et la remise en eau de réseaux endormis : « On s'est posé la question des anciens 
réseaux de canaux qu’on a pas récuré et donc ça on va le remettre en place ». De plus, ces réseaux 
traditionnels, dont le fonctionnement autonome est parfois attesté depuis le XIIe siècle 
(notamment pour le canal d'Elne dans les Pyrénées-Orientales), partagent une caractéristique 
physique : ils fonctionnent uniquement à l'aide de la gravité, sans aucune force mécanique 
externe. Pourtant, les politiques de modernisation récentes se heurtent fréquemment à cette 
rationalité historique. Feliu Beleta dénonce ainsi une déconnexion « hors sol » des institutions 
modernes face au terrain : « ce canal il marche depuis 1000 ans par la gravité, maintenant il va 
marcher par des pompes (...) ça a été fait sans regarder la réalité du terrain ». Ce passage de la 
gravité, par nature gratuite et résiliente, au pompage mécanique, donc dépendant de l'énergie et 
sujet aux pannes, s'accompagne d'une rupture critique dans les modes de gouvernance. Les 
enquêtes révèlent que l'efficacité de ces infrastructures repose historiquement sur des échelles 
de décision communautaires et autonomes. En Camargue gardoise, le fonctionnement 
hydrologique ne dépend pas uniquement de la gestion étatique mais s'appuie sur le maillage des 
Associations Syndicales Autorisées (ASA), des groupements de propriétaires terriens qui gèrent 
et entretiennent collectivement la ressource depuis des générations. À l'inverse, la disparition de 
cette micro-gouvernance locale fragilise les territoires : à Elne, le remplacement historique de 
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l'ASA par une gestion municipale centralisée illustre cette perte de pouvoir d'agir local citoyen. 
Pour Feliu Beleta, la municipalisation dissout ainsi la responsabilité collective des propriétaires au 
profit d'une gestion publique verticale moins alerte aux réalités biophysiques des canaux. 

 

Dans les territoires deltaïques, la maîtrise de l'eau ne répond pas seulement à des enjeux 
d'irrigation ou de drainage, elle conditionne également la viabilité même des sols face à la 
salinisation. Comme le rappelle l'hydrologue interrogée qui travaille sur le domaine agricole 
expérimental en Camargue, « comme on est dans un delta, le sel, il y en a par nature en fait. Donc il 
y a une nappe de surface salée et on va réduire ce fond de sel à travers notre gestion et les 
précipitations ». Cet équilibre, déjà fragile, est perturbé par la hausse du niveau de la mer et 
l'assèchement des sols, deux facteurs qui accélèrent la remontée du biseau salé vers l'intérieur 
des terres. Avant la construction des digues du Rhône au XIXème siècle, les habitant·es 
camarguais·es utilisaient les inondations naturelles pour « rincer »  et désaliniser périodiquement 
les terres. Ces techniques de submersion ont d'ailleurs dépassé la seule problématique du sel : 
elles ont constitué, à la même époque, une technique artificiellement reproduite pour contrer un 
puceron ravageur, le phylloxéra, qui a dévasté le vignoble français. En effet, iels inondaient les 
parcelles argileuses (l'argile permet la stagnation de l'eau) afin d'asphyxier le parasite.   

Si ces submersions ne se pratiquent plus aujourd'hui, d'autres techniques empiriques restent 
pleinement actives. Les citoyen·nes gestionnaires ont conservé ainsi leur habitude de « jouer avec 
le vent » (ici, le mistral) et les entrées marines. En observant la météo, s'iels constatent que le vent 
souffle depuis la mer et pousse l'eau salée vers l'intérieur des terres, iels ferment immédiatement 
les "martelières" (les vannes des canaux) pour bloquer toute intrusion saline. À l'inverse, lorsque le 
mistral se lève depuis le nord, sa force mécanique repousse naturellement l'eau de mer au loin. Les 
gestionnaires savent alors que c'est le moment pour ouvrir les ouvrages : l'eau douce des canaux 
s'engouffre dans les étangs et profite de la dynamique éolienne pour chasser le sel. Cette 
régulation montre que la robustesse du territoire repose encore sur une écoute réactive des 
signaux du milieu, qui ne répondent à aucune méthode standardisée ou réplicable. 

 

Cette attention portée aux aléas naturels se traduit également à travers un travail 
ingénieux qui s'appuie sur la topographie des sols. Si par le passé les sociétés savaient composer 
avec les dynamiques géophysiques intrinsèques à leur géographie, l'urbanisation moderne en a 
considérablement aggravé les risques et ainsi leurs conséquences. Feliu Beleta rappelle à ce titre 
que la vulnérabilité actuelle des territoires est avant tout le fait d'aménagements humains 
inadaptés aux conditions météorologiques  : « Il y avait des bassins d'orage naturels qui ont été 
détruits par l'homme pour faire des lotissements, des zones commerciales ». La recherche de « 
solutions » bascule alors vers des interventions institutionnalisées de proximité, ciblant 
directement les propriétés privées. Le CAUE 82 accompagne par exemple les citoyen·nes et les 
collectivités dans la désimperméabilisation de leurs sols pour réaménager leurs parcelles afin de 
s'adapter au ruissellement et se protéger contre le risque d'inondation. En effet, au sein de 
territoires moins artificialisés que la bande littorale, à l'image du département de Tarn-et-Garonne 
(82), la problématique du ruissellement reste la même. L'aménagement de l'espace agricole agit 
comme un amplificateur de crise. Le chargé de mission Transition écologique au PETR Pays 
Midi-Quercy analyse ainsi l'obsolescence du modèle de gestion moderne : « La façon dont a été 
pensée l'agriculture au cours de la deuxième moitié du XXème siècle rend difficile de fait de 
retenir et ralentir l'eau. (...) ça ruisselle, ça ruisselle et ça tombe, ça crée des inondations et ça 
n'absorbe pas. » D'autant plus que le territoire subit l'impact de « perturbations qui viennent 
beaucoup de l'Atlantique, avec des orages assez nombreux ». Cette configuration a provoqué 
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d'importantes inondations en 2025, succédant à un cycle de « pluies incessantes, durant des mois, 
entre octobre 2023 et l'été 2024 », tel que l'a observé la médiathécaire interrogée à Septfonds.  

 

Pour pallier ces mal-adaptations structurelles, le recours à l'ingénierie topographique 
permet de restaurer les fonctions d'infiltration et de stockage des sols. Chez Alain et Christine, la 
gestion des flux hydriques repose ainsi sur un « design permacole » ingénieux, relevant d'une 
démarche d'hydrologie régénérative. Afin de protéger leurs terres argileuses contre le 
ravinement, iels ont creusé des baissières. Ces tranchées en arc de cercle sont précisément 
positionnées sur les courbes de nouveau du terrain. Elles permettent de retenir les flux de 
ruissellement et forcer le surplus d'eau à s'infiltrer dans les sols. Aussi, pour éviter l'inondation des 
cultures de son potager, Alain a creusé des rigoles entre ses planches. En cas de débordement, 
l'eau est ainsi directement évacuée vers le ruisseau adjacent. 

 

L’architecture vernaculaire : restaurer les barrières physiques anthropiques des territoires  

Dans leur quête d'autonomie, Alain et Christine ont également réfléchi à l'implantation de 
leur habitation selon les principes de l'architecture bioclimatique vernaculaire. Encastrée dans le 
relief, leur maison semi-enterrée tire parti de l'inertie thermique naturelle du sol, tandis que 
l'isolation repose sur des matériaux biosourcés locaux.  

Au-delà de la recherche d'efficacité énergétique à l'échelle domestique, les techniques 
vernaculaires jouent un rôle primordial dans la stabilisation et la résilience de paysages entiers. 
Cette fonction s'observe notamment sur le littoral de la Côte 
Vermeille, sur le territoire de la Communauté de Communes 
étudiée. Autour de Collioure, le Syndicat des Vignerons sur Mer 
lutte activement contre les risques d'inondation et d'érosion par 
l'entretien constant d'une architecture paysagère 
traditionnelle. En effet, sur ces reliefs escarpés aux sols 
instables, la maîtrise des pluies dépend d'un système 
permettant d'articuler des murettes en pierres sèches 
(chargées de retenir les terrasses de culture) à un réseau de 
canalisation composé de rigoles pavées. Il assure ainsi une 
évacuation douce des eaux de surface vers la mer, sans 
emporter la terre. Pour le syndicat, le maintien de cette 
viticulture en terrasses constitue la clé de voûte de la 
protection du territoire, démontrant que la pérennité de 
l'activité agricole s'avère indissociable de la gestion des risques 
géophysiques locaux. 

 

Figure 16. Dessin d'un mur de soutènement pour terrasse, production personnelle, juin 2026  

 

Au-delà du risque hydrique, cette gestion paysagère remplit une fonction défensive contre 
le risque incendie. Dans une région soumise à de forts vents et à des sécheresses accrues, les 
parcelles viticoles permettent de créer des discontinuités de combustible qui agissent comme 
des « coupe-feu » naturels. Si le rôle protecteur de la vigne n'a été pleinement redécouvert dans 
les Corbières (Aude) qu'à la suite du violent incendie de l'été 2025 (les Écoutes territoriales ayant 
mis en évidence que la déprise agricole et l'embroussaillement y avaient cruellement accéléré la 
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propagation des flammes), les viticulteurs des Pyrénées-Orientales intègrent ce risque depuis 
toujours dans leur gestion du paysage. Comme le résume Feliu Beleta, président de l'association 
de préservation du patrimoine agricole local :  « on sait très bien que quand il y a des vignes, ça 
progresse moins vite ou ça progresse pas ou ça s'arrête ».  

 

L'entretien d'ouvrages vernaculaires en pierre sèche, combiné à la prévention des risques 
et à la dynamisation du tissu local se retrouve de manière similaire dans d'autres initiatives 
citoyennes d'Occitanie, à l'image du projet « Forêt d’Aubais en commun » dans le Gard. Ici, le projet 
s'organise autour de chantiers participatifs pour restaurer les murettes et les « capitelles », 
d'anciennes cabanes pastorales. La réhabilitation de ces structures ne se limite pas à un impératif 
paysager, elle constitue une ruse sociale visant à adapter un territoire polarisé grâce à « l'ingénierie 
narrative » qui permet de fédérer les habitant·es autour de la problématique patrimoniale. Ce « 
faire ensemble » recrée ainsi la cohésion sociale indispensable à la robustesse du territoire face 
aux chocs à venir. Le projet s'attache également, et surtout, à la relance du pastoralisme. En 
rouvrant le milieu forestier par le pâturage, les citoyen·nes aubais·iennes partagent et mettent en 
place une stratégie de débroussaillement biologique. Cette démarche ouvre la voie à une 
approche de santé préventive globale des écosystèmes et des populations face au risque 
incendie. 

 

Figure 17. Tract du projet Forêt d'Aubais en commun, récupéré en mai 2026 
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b. Des alliances biologiques au génie écologique : vers la santé préventive 
systémique 

 
Au tournant des années 2000, la biologie abandonne sa vision réductionniste, 

technologique et curative pour adopter une vision globale et systémique où l'humain se doit de 
coopérer avec son milieu pour garantir sa viabilité (Hamant, pour Tavitian, 2026). Si le concept de « 
One Health » est théorisé dès 2004 lors de la conférence de la Wildlife Conservation Society (ARS 
Bourgogne Franche-Comté, 2026), sa mise en oeuvre se limite encore trop souvent à la seule 
interface animal-humain omettant d'intégrer la dimension sociale (Institut Michel Serres, s.d). A 
l'inverse, le concept de « santé commune » développé par Olivier Hamant englobe de manière 
indissociable la santé des milieux naturels, la santé sociale et, enfin, la santé humaine comme 
conséquence des deux premières. Sa spécificité réside dans un ancrage local et territorial fort, car 
c'est à l'échelle de la proximité que se jouent et se matérialisent les interdépendances visibles 
entre gestion de l'eau, santé des populations et agriculture. Dès lors, la santé commune se déploie 
opérationnellement par la restauration biologique, c'est-à-dire par le soin direct apporté aux 
milieux vivants. Protéger les écosystèmes devient l'acte préventif le plus efficace et le plus 
puissant pour protéger la survie humaine. Face à l'urgence des risques d'inondation ou d'incendie, 
la stratégie ne se veut pas performative ou dictée par la vitesse de l'action technologique, mais 
s'inspire directement de la nature, où la survie s'organise historiquement grâce à des alliances 
biologiques. Comme le rappelle Olivier Hamant lors de la conférence Le Sens & l'Action (C3D, 
2025) : « Les fameuses symbioses racines-champignons : les plantes font de la photosynthèse qui 
donne du sucre aux champignons. Donc ça nourrit les champignons et les champignons en 
échange ils absorbent de l'eau, des sels minéraux même, pour fabriquer quelques vitamines et 
tout ça va nourrir la plante. » 

C'est cette logique qui sous-tend le déploiement des Solutions fondées sur la Nature (SfN), 
définies comme des actions de protection, de restauration et de gestion durable des écosystèmes 
pour relever les défis sociétaux (Livret Adaptation au changement climatique en Occitanie).  

 

La zootechnie vernaculaire face aux aléas 

L'une des déclinaisons de ces solutions repose sur le retour du pastoralisme comme outil 
de gestion préventive des milieux. Le projet « Forêt d'Aubais en commun », qui a débuté par 
l'installation d'une chevrière et de son troupeau, illustre la manière dont le soin du territoire se 
structure autour de ces alliances biologiques. 

Face au risque d'incendie, dont les épisodes de 2017 et 2022 ont profondément marqué la 
commune d'Aubais (Gard), la réponse institutionnelle classique repose sur les Obligations Légales 
de Débroussaillement (OLD), le plus souvent exécutées par des engins mécaniques qui détruisent 
indistinctement le vivant. À l'inverse, la Solution Fondée sur la Nature (SFN) portée par la chevrière 
s'appuie sur une race rustique typique du sud de la France, historiquement et génétiquement 
adaptée à la consommation de la garrigue ainsi qu'à la survie dans des écosystèmes boisés et 
secs. L'action pastorale consiste à utiliser ce troupeau pour rouvrir et entretenir la forêt de 
manière ciblée et naturelle, éliminant ainsi le combustible au sol pour limiter drastiquement la 
propagation des flammes. Au-delà de la défense contre le risque incendie, cette pratique génère 
d'importants co-bénéfices écologiques en matière de restauration biologique. Le Conservatoire 
d'Espaces Naturels (CEN) d'Occitanie, partenaire scientifique du projet, confirme en effet que 
cette méthode de débroussaillement favorise paradoxalement la réimplantation d'espèces 
végétales rares et protégées dans les sous-bois. En réintroduisant des chèvres dans les bois, la 
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démarche s'émancipe de l'urgence curative : on ne cherche pas à résoudre techniquement le 
problème de l'incendie au moment où il éclate, mais on agit en amont sur le milieu pour en éliminer 
la possibilité. Comme le résume Olivier Hamant lors d'un webinaire dédié au projet (2026) : 

 

« En fait, quand on utilise ce genre de solution basée sur l'élevage, on n'essaie pas de 
résoudre le problème, on essaie de le faire disparaître. (...) C'est une stratégie de santé 
préventive, ce n'est pas de la santé curative. Et ça, c'est typiquement de la pensée 
systémique appliquée à la robustesse du territoire. » 

     Hamant, O. (2026) Visio Café Robuste. Forêt d’Aubais en Commun, larobustesse.org.  

 

Cette logique de coévolution se retrouve également en Camargue, au Domaine du Petit 
Saint-Jean. Dans le cadre de leurs expérimentations en agroécologie, l'exploitation a opéré un 
retour au pastoralisme en réintroduisant un troupeau de brebis. En pâturant dans les inter-rangs 
de vigne durant l'hiver, le troupeau remplace l'usage de traitements chimiques et le travail 
mécanique du sol : les brebis contrôlent ainsi l'enherbement tout en fertilisant naturellement les 
parcelles. L'alliance avec l'animal permet ici d'adapter le système agricole aux contraintes 
climatiques et environnementales tout en restaurant la santé du milieu. 

Enfin, et dans un autre ordre d'idées, le déploiement de ces interactions vivantes s'observe aussi à 
l'échelle micro-locale et domestique. Chez Alain et Christine, pour faire face à la prolifération de 
moustiques dans leurs réserves d'eau stagnantes, iels y ont introduit de petits poissons 
directement pêchés dans le canal du Midi (des gambusies). Ces derniers dévorent ainsi les larves 
avant leur éclosion, bloquant la nuisance en amont sans qu'aucun traitement chimique ou 
technique ne soit requis. 

 

La régénération biophysique des milieux : zones tampons et libre évolution des écosystèmes 

Au-delà des alliances de proximité avec le vivant animal, la santé préventive systémique 
exige un soin et une régénération globale du milieu biophysique (sol, arbre, eau). L'approche de 
l'ingénierie écologique représente justement l'ensemble de ces connaissances et de ces 
techniques scientifiques qui s'appuient sur le fonctionnement de la nature afin d'en gérer les 
ressources, pouvoir concevoir des aménagements et protéger l'environnement (Ministère de la 
Culture, FranceTerme, 2015). À l'intersection de la science et de l'action de terrain se déploie ainsi 
le génie écologique, la conduite de projets qui appliquent ces principes pour favoriser la résilience 
des écosystèmes à travers la reconstitution de milieux naturels dégradés ou l’optimisation de 
leurs fonctions (FranceTerme, 2015). Ce génie se matérialise aujourd’hui à travers des pratiques 
telles que l’hydrologie régénérative et l’agroécologie. Aussi, ces actions (ou non actions) ne visent 
pas la performance ou la productivité à court terme, mais la recherche d'une robustesse 
territoriale qui représente la qualité des systèmes qui durent dans l'incertitude et la pénurie 
(Hamant, 2025). L'enjeu est donc de « vivre avec » les aléas plutôt que de « lutter contre » eux. 
Cette pensée impose, la plupart du temps, des choix de « dés-optimisation » territoriale : 
réouverture de milieux humides, suppression de digues qui auraient, un jour ou l'autre, fini par 
rompre, etc. (larobustesse.org)  
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Au sud du PETR Vidourle-Camargue, le Syndicat Mixte de la Camargue Gardoise, face aux 
risques d'inondation, de submersion et de salinisation, privilégie la restauration écologique et 
l'utilisation d'infrastructures vivantes (à travers du biomimétisme) plutôt que l'endiguement 
systématique. Ainsi, plutôt que de construire des digues frontales, l'une des SFN appliquées est de 
laisser le trait de côte évoluer librement sur le territoire là où aucun bien n'est menacé. L'objectif 
est d'utiliser l'énergie des tempêtes pour qu'elles déposent naturellement des sédiments et 
consolident le littoral. Aussi, les gestionnaires valorisent les zones humides comme des zones 
tampons afin de permettre un stockage temporaire de l'eau et un écrêtage des crues (figure 18). 
Cette logique s'appuie sur la méthode Natur'Adapt, développée dans le cadre du projet européen 
LIFE, qui formalise sa posture par le verbe d'action « accepter ». Il s'agit de laisser la nature faire et 
de renoncer délibérément au contrôle artificiel du milieu. Le SMCG planifie ainsi l'adaptation de 
ses réserves sur le temps long : si les sécheresses s'aggravent au point d'atteindre des « seuils 
d'effondrement » hydrauliques, le syndicat a acté une stratégie de repli. Il cessera toute 
intervention technique pour laisser la mer s'imposer, permettant au milieu de se transformer 
radicalement et naturellement en écosystème salé. 

 

Figure 18. Photographie personnelle de la Réserve naturelle régionale du Scamandre (Gard), mai 2026 

 

 

Dans les Pyrénées-Orientales, face aux sécheresses et aux tempêtes, les gestionnaires de 
la Réserve Naturelle Nationale de la Forêt de Massane ont fait le choix de l'inaction (le « laisser 
faire ») en maintenant l'écosystème en libre évolution depuis plus de cent ans. L'objectif est 
d'accepter que la forêt gère elle-même ses processus de mortalité et de régénération pour 
développer sa propre résilience, sans interférence humaine (Héas, entretien pour de Sadeleer, 
2022). À travers cette posture d'acceptation, la démarche Natur'Adapt montre que le lâcher-prise 
et le renoncement au contrôle sont des stratégies de robustesse votées et assumées par les 
institutions face aux chocs. C’est la preuve que le choix de réactiver la mémoire des territoires et 
de s'effacer devant le vivant ne vient pas uniquement de citoyen·nes militant·es; cette approche 
est aujourd'hui validée, encadrée et financée par les plus grandes institutions de gestion des 
milieux naturels de l'Occitanie, qui s'approprient les notions de « génie écologique » et de 
Solutions fondées sur la Nature pour guider l'action publique. 
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c. L’autonomie et la transmission comme communs territoriaux pour 
contrer l’amnésie 

 
« Nous ne protégeons que ce que nous aimons, nous n’aimons que ce que nous 
connaissons et nous ne connaissons que ce qui nous a été transmis. Connaître, aimer et 
protéger sont les trois temps d’un même mouvement. »  

Deville, D. (2025). La France des mille lieux : Vers un réenchantement cartographique. Éditions Eugen 
Ulmer. 

 

Pour que la robustesse d'un territoire s'inscrive dans la durée, il faut en assurer la 
continuité culturelle et historique. La transmission s'incarne dans les récits et les outils autant que 
dans la matière biologique elle-même. En effet, la préservation de la diversité génétique végétale 
s'affirme désormais comme un levier économique et social indispensable à l'adaptation locale : les 
semences étant des entités biologiques dynamiques, capables d'intégrer le « souvenir » des stress 
climatiques passés pour mieux affronter les suivants (CIRAD, 2021). 

 

La préservation de la diversité génétique végétale comme innovation socio-économique 

Le modèle de la semence industrielle, conçue pour des conditions environnementales 
standardisées, s'avère extrêmement dépendant des intrants chimiques (engrais, pesticides) pour 
maintenir ses rendements. En situation de crise ou de pénurie, cette standardisation fragilise 
l'ensemble du système alimentaire local.  

Afin de réhabiliter le partage et le troc de semences paysannes, fertiles et non modifiées, des 
grainothèques s'organisent un peu partout en Occitanie. Ces initiatives citoyennes et locales 
reposent sur un principe fondamental : la semence est un bien commun dont la circulation se doit 
d’être entièrement libre (Les notes de Sud, 2024). Pour préserver cette mémoire vivante, le 
fonctionnement des grainothèques obéit à une règle stricte : l'interdiction d'y déposer des 
variétés hybrides F1. En raison de leur patrimoine génétique modifié par l'industrie, la 
descendance de ces variétés s'avère instable ou totalement stérile. C'est le cas par exemple à 
Septfonds (dans le Gard), où une grainothèque a été lancée au sein de la médiathèque 
intercommunale. Porté en toute autonomie par la médiathécaire dans un local jusqu'alors inutilisé, 
ce projet explicitement non militant est né sans stratégie préalable ni aide municipale. Néanmoins, 
à travers ces initiatives, l'institution culturelle devient un espace informel de préservation et de 
circulation du patrimoine végétal local. 

Derrière cette fonction d’apparence de « simple » troc de graines, les grainothèques ont un 
rôle de transmission de techniques millénaire de production de semences, progressivement 
effacées par l'industrialisation. En effet, cette diversité génétique permet de maintenir une 
infrastructure biologique viable grâce à la plasticité phénotypique. Ce terme désigne la capacité 
d'une population végétale à exprimer des caractéristiques physiques différentes face à des 
variations de l'environnement grâce à sa diversité génétique intra-variétale. Par exemple, au sein 
d'une même parcelle, certains individus seront plus résistants face la sécheresse, d'autres face à 
l'excès d'humidité ou encore aux parasites. Cette plasticité biologique répond directement à 
l'urgence climatique perçue sur le terrain, comme le démontre Sylvie Esquivel, bénévole pour une 
association de grainothèque ambulante dans les Pyrénées-Orientales : 
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« La première année de sécheresse, les gens s'en foutent. La deuxième année de 
sécheresse, les gens en ont vraiment pris conscience. Ils nous demandaient sur les stands : 
Vous n'avez pas des graines adaptées à la sécheresse ? Et cette année, on ne nous fait pas 
la même demande. Il a plu. Alléluia ! On est sauvé. Il n'y a plus de sécheresse. Ça, ça 
m'énerve. »  

Entretien avec Sylvie Esquivel, mai 2026 

 

Ce témoignage met en évidence l'amnésie environnementale des populations, dont la perception 
des risques s'efface dès le retour des pluies. Pour autant, et contrairement à cette versatilité 
humaine, le vivant intègre les chocs climatiques sur le temps long. Lorsqu'une variété coévolue 
avec son milieu face à des stress répétés, elle développe et transmet des capacités adaptatives 
d'une génération à l'autre. Cette mémoire permet tout d'abord un ajustement racinaire plus 
profond, permettant au système racinaire des générations suivantes de capter l'humidité même 
lors de grandes sécheresses. Aussi, elle engendre aussi une modification des cycles : les plantes 
s'adaptent à des semis plus précoces pour achever leur croissance avant les canicules estivales. 
Enfin, ce processus accroît la tolérance thermique des végétaux, permettant à des variétés 
historiquement méditerranéennes de s'acclimater aujourd’hui aux nouvelles conditions de régions 
plus septentrionales.  

Au-delà de sa fonction biologique, la semence réactive un fort ancrage identitaire qui se 
traduit par la recherche de variétés locales spécifiques, conçues comme un patrimoine 
transfrontalier : « On est en train de s'orienter aussi vers des variétés catalanes du sud », précise 
Sylvie Esquivel. Cette dynamique locale s'inscrit pleinement dans les orientations de la Food and 
Agriculture Organization (FAO), qui rappelle que les paysan·nes effectuent depuis des siècles un 
travail de recherche pour sélectionner des variétés résistantes et adaptées à chaque milieu (2014). 
La FAO insiste : face aux bouleversements environnementaux, la poursuite de cette sélection 
s'avère indispensable. Sur le territoire des Pyrénées-Orientales, cet effort d'adaptation suscite un 
fort engouement citoyen, comme en témoigne le rythme soutenu de la grainothèque ambulante 
de mars à novembre : « En général, on fait un à deux trocs par week-end. L'année dernière, c'était 
27 trocs je crois, sans compter ceux qu'on refuse ».  

Cet intérêt croissant démontre que la semence paysanne dépasse le statut de ressource agricole ; 
elle s'affirme à la fois comme un vecteur d’adaptation biologique et comme un commun territorial. 

 

L’enracinement mémoriel comme moteur de politisation et d’émancipation 

Enfin, l'enracinement individuel et familial constitue souvent le point de départ d'un 
engagement militant, associatif et territorial. Le parcours de Luisa Pisano, fondatrice d'une 
association articulant permaculture et théâtre, illustre ce processus de réappropriation. Son retour 
à la terre en 2005 a été motivé par le risque de voir l'exploitation familiale reprise par des acteurs 
de l'agriculture conventionnelle. Pour Luisa, la sauvegarde de ce patrimoine foncier devient alors 
indissociable d'une démarche de résistance écologique. Aujourd'hui, face aux parcelles voisines 
qu'elle perçoit comme vidées de leur âme, elle revendique son statut de « fille de paysans » et 
mobilise l'expression artistique, par le théâtre et l'humour, pour politiser les enjeux 
environnementaux auprès du public. Une trajectoire similaire s'observe chez Sylvie Esquivel 
(Pyrénées-Orientales). Son retour dans sa ville natale, après quarante-trois ans d'absence, est 
guidé par un ancrage viscéral, à la fois historique, paysager, politique et biologique. En effet, alors 
qu'elle confie n'avoir, à l'origine, « aucun amour pour le potager », elle décide de reprendre le jardin 
ouvrier de son père qui ne pouvait plus s'en occuper. Elle ne possédait aucune compétence en 
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jardinage, tout comme son mari qui « aurait planté les carottes par les fanes » ; cependant, cet 
héritage familial a rapidement réveillé une prise de conscience politique face à la disparition de 
l'identité maraîchère de sa commune, menacée par les logiques de l'agriculture conventionnelle 
environnante. Ce sentiment de perte, né de la dénaturation de leurs territoires, transforme ainsi 
leur refus de l'amnésie paysanne en un puissant levier d'action et de réappropriation territoriale. 

 

Figure 19. Photographie personnelle de l'entrepôt d'outils agricoles anciens (Pyrénées-Orientales), mai 2026 

 

 

​ Enfin, la mémoire se matérialise à travers les objets et le patrimoine historique des 
territoires. C'est l'ambition d'une association franco catalane qui, depuis 2005, récupère, 
inventorie et restaure des outils agricoles datant de 1870 à 1970. À terme, leur objectif est de 
concevoir un centre d'interprétation pour transmettre ces savoirs traditionnels à travers l'étude de 
leurs outils : « On veut pas faire un musée, point à la ligne. C'est bien qu'il y a une partie muséale 
mais à condition qu'elle soit incluse dans dans une réflexion plus large et que soit en lien avec 
l'actualité ». En effet, pour son président Feliu Beleta, l'objet possède la force d'une preuve 
scientifique irréfutable pour lutter contre l'amnésie et le « blabla » politique. Ainsi, cette mémoire 
matérielle peut également devenir un argument techno-juridique face aux décisions publiques 
hors-sol. Confrontée à la loi de 2017 sur la continuité écologique, qui exigeait l'éradication des 
petits barrages filtrants (seuils), l'association a fondé un collectif citoyen et expert (composé de 
juristes et de géologues) appuyé par un conseil scientifique universitaire. Cette alliance leur a 
permis de bloquer la destruction du système gravitaire millénaire du canal d'Elne en opposant des 
données scientifiques et historiques rigoureuses aux injonctions technocratiques. 
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III) L'écologie du lien : panser les relations collectives pour penser 
la robustesse territoriale 
 

Ce mémoire nous amène sans cesse au même constat : la crise écologique n'est pas 
seulement technique ou physique (Pierron, 2021), elle résulte avant tout d'une profonde crise 
relationnelle, marquée par la rupture des liens qui unissent l'humain à lui-même, à ses semblables 
et au tissu vivant. Olivier Hamant la décrit d'ailleurs comme une « syndémie », un système malade 
dans son ensemble. Ce constat est au cœur de « l'écologie du lien », qui appelle ainsi à abandonner 
une logique d'extraction et de prédation au profit d'une éthique de la relation, de la réciprocité et 
du soin (Rapport EMERGENCES, 2025). L'approche de l'écologie du lien est née au milieu du 
XXème siècle, durant la transformation de l'institution psychiatrique. Ce mouvement a permis de 
mettre en évidence que la souffrance psychique est indissociable du contexte social et territorial 
dans lequel l'individu s'inscrit (Rhizome, 2012). Le « soin », au-delà du traitement d'un symptôme 
biologique, implique alors de recréer un milieu de vie inclusif et capacitant. 

Sous l'influence de la mondialisation, l'écologie du lien s'applique alors à un domaine plus 
large, articulant santé sociale et résilience écologique. Dans ce nouveau paradigme, les relations 
pacifiques ainsi que la créativité se placent au cœur du progrès, en opposition directe aux 
impératifs de la croissance économique pure. On cherche ainsi à reconnaître que la richesse n'est 
pas purement économique, mais qu'elle est aussi humaine, relationnelle et environnementale (Les 
cahiers de Rhizome, 2012). Dès lors, faire territoire exige d'abandonner l'injonction descendante à 
la « CAME » (Compétitivité, Attractivité, Métropolisation, Excellence) au profit des principes du « 
CARE » : Coopération, Autonomie, Réflexivité, Engagement (Bouba-Olga, 2018; Rapport 
EMERGENCES, 2025). Ici, l'autonomie n'est pas vue comme la quête d'une autosuffisance 
consistant à « faire sans les autres », mais une capacité d'agir par soi-même, parmi les autres, en 
prenant soin du réseau d'entraide qui nous soutient (Pierron, 2021). Il s’agit alors de transiter vers 
une organisation horizontale et rhizomatique capable de privilégier la coopération tout en 
assumant une posture critique sur nos rapports de pouvoir et nos institutions. 

Cette troisième et dernière partie s'ordonne en trois temps. Nous analyserons d'abord les limites 
des initiatives citoyennes prises en étau entre leurs propres vulnérabilités et la crise de 
l'engagement bénévole globale. Puis, nous verrons comment et dans quelle mesure ces « bulles 
autonomes » peuvent faire réseau et construire une robustesse territoriale à une échelle plus 
large. Enfin, nous étudierons les leviers méthodologiques permettant de cueillir, traduire et tisser 
les savoirs citoyens au service d'une démocratie du faire. 

 

 

1.​ Les limites des initiatives citoyennes : entre crise de l'engagement et 
vulnérabilité systémique 

 

a. L'engagement associatif : des motivations individuelles à la crise du 
bénévolat 

 

L'idéal participatif tend à postuler chez les citoyen·nes un penchant naturel pour le « faire 
ensemble » et un dévouement spontané à l'intérêt commun. Pourtant, face au déploiement de 
modes de vie profondément individualistes, la mécanique de l'engagement associatif s'avère plus 

64 



 

complexe et exige d'interroger les vecteurs réels qui mènent les individu·es à s'associer. Loin d'un 
altruisme totalement désintéressé, l'implication associative se structure invariablement à la 
croisée d'intérêts personnels et de visées collectives. Les déterminants du bénévolat répondent 
ainsi à des aspirations multiples : il s'agit tout autant de rompre l'isolement social et d'obtenir une 
forme de gratitude que de s'assurer un sentiment d'utilité publique ou d'intégrer un espace de 
sociabilité rassurant (« je ne suis pas tout·e seul·e »). Au sein des structures œuvrant plus 
spécifiquement dans la sphère environnementale, cette volonté d'agir s'adosse parfois à une 
dimension plus sensible : la « biophilie » (Pierron, 2021). Cet émerveillement et cette joie profonde 
nés de la relation directe et vécue avec le vivant s'affirment alors comme le socle affectif et 
existentiel d'un engagement éco-citoyen durable. 

 

Dès lors, le cadre associatif remplit une triple fonction : il apporte un étayage individuel, 
génère du lien social et fait office de caisse de résonance politique ou citoyenne, démultipliant la 
portée de l'action individuelle par la force du nombre. C'est précisément la reconnaissance des 
compétences de chaque individu·e qui rend possible la valorisation des complémentarités. 
Néanmoins, sur le terrain, cette envie de s'engager se heurte à des dynamiques sociologiques qui 
mettent à mal l'idéal d'une mobilisation citoyenne homogène. Notre entretien avec Feliu Beleta 
(Pyrénées-Orientales), éclaire le décalage entre projections théoriques de la participation et 
réalité des engagements locaux. Contredisant les représentations intuitives qui imagineraient une 
telle structure portée par les acteur·ices historiques de la ruralité, l'organisation ne compte qu'une 
proportion marginale d'ancien·nes agriculteur·ices. Ces dernier·es apparaissent souvent trop 
épuisé·es ou meurtri·es par l'évolution de leur métier pour s'investir bénévolement. Feliu précise : « 
souvent ils sont assez amers sur leur travail (...) les agriculteurs n'ont pas forcément envie de 
revenir ». L'investissement associatif repose ainsi sur un noyau restreint qui ne compte qu'entre 5 
et 10 bénévoles régulier·es (sur 200 membres), dont le profil se caractérise par une forte 
hétérogénéité socioprofessionnelle, mêlant des enseignant·es, des agent·es de la fonction 
publique ainsi que des salarié·es du secteur privé, sans distinction de genre. Si cette diversité 
témoigne de l'existence de trajectoires militantes résiduelles, Feliu Beleta concède néanmoins 
que l'intégration de ces valeurs s'avère minoritaire à l'échelle globale : « ce sont des personnes qui 
ont encore un sens du collectif et du bénévolat (...) ça concerne très très peu de personnes dans la 
société ». Dès lors, afin d'assurer la pérennité de ce petit groupe et pour éviter l'implosion, le 
secret réside dans une stricte neutralité idéologique. Pour préserver ce travail bénévole des 
tensions politiques, l'association doit impérativement éviter les sujets clivants : « Il ne faut pas 
d'idéologie. Ça c'est très important, que ça se passe bien entre les gens, qu'il y ait plaisir à travailler 
ensemble ».  

Cette mise à distance du militantisme ne caractérise pas seulement les cercles bénévoles ; elle 
s'impose également aux structures professionnelles du territoire comme une condition de 
légitimité institutionnelle. C’est le cas de l’association Arbre et Paysage 66, opérateur technique 
en partie financé par la Région Occitanie pour accompagner l'implantation de haies champêtres 
auprès des agriculteur·ices et des collectivités. L’animatrice-coordinatrice interrogée insiste sur 
cette posture de stricte neutralité : « Nous, on n'est pas engagé·es, on n'est pas là pour faire du 
militantisme. (...) Chacun a sa place, chacun ses actions et chacun sa spécialité ». Pour ces 
structures, le respect d'un mandat public précis implique de cloisonner les rôles, refusant à la fois 
l'expérimentation et le positionnement politique pour garantir l'efficacité d'une ingénierie 
purement technique. 
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Au-delà des choix internes aux associations, la crise du bénévolat s'inscrit dans une 
mutation des rythmes de vie contemporains, caractérisée par une réduction nette de la 
disponibilité physique, intellectuelle et réflexive des citoyen·nes. Feliu Beleta le confirme lorsqu'il 
évoque la difficulté de recruter des bénévoles actif·ves hors retraité·es : selon lui, mobiliser ces 
populations relève de la « mission impossible »  tant « la vie d'aujourd'hui, elle est quand même très 
éprouvante en temps ». Absorbé·es par les contraintes professionnelles et personnelles de la 
semaine, les individu·es privilégient les week-end pour se ressourcer et s'évader, plutôt que pour 
s'investir dans un militantisme associatif parfois chronophage. Ce constat est également partagé 
par Sylvie Esquivel dans le cadre de son activité de troc de graines :  

 

« Nous organisons des événements, mais pour l'instant nous sommes en pause parce que 
nous ne sommes pas suffisamment nombreux, on manque de main-d'œuvre. La moyenne 
d'âge est élevée. En dessous de 30 ans, hélas, on n'en voit pas. Ils viennent récupérer des 
graines, cela les intéresse, mais de là à s'investir au sein de l'association, c'est compliqué. 
Cela demande du temps. »  

Entretien avec Sylvie Esquivel, mai 2026 

 

Ce témoignage illustre la tendance de l'engagement associatif actuel : si l'intérêt curieux ou la 
consommation ponctuelle d'initiatives écologiques sont bien réels, le relais opérationnel et 
l'implication sur le long terme ne parviennent pas à se pérenniser.  

Lors des sessions de travail du « Collectif du 2ème étage », organisées par la Fédération 
départementale des Maisons de la Jeunesse et de la Culture (MJC) de Haute-Garonne, nos 
analyses croisées ont permis de mettre en évidence les dynamiques de cette mécanique de 
l'engagement. Les conclusions de ces ateliers partagés démontrent qu'il est désormais illusoire 
d'espérer une participation spontanée des habitant·es : pour inscrire une démarche dans le 
quotidien d'un territoire, les structures professionnelles et associatives doivent impérativement 
mener un travail préalable d'identification des besoins réels et des causes communes. Ce 
processus suppose de repérer les « déclics » individuels et collectifs qui entraînent l'action, 
facteurs qui dépendent d'ailleurs bien souvent de l'existence d'une seule figure locale fédératrice.  

 

 

b. L'épuisement de la mètis isolée : charge mentale et burn-out  

 

Lorsque le tissu associatif ne parvient pas à mobiliser largement, le poids de l’action 
repose alors de manière disproportionnée sur les épaules d'une poignée d'individu·es qui tentent 
de compenser le manque de forces vives par leur propre énergie. Ce passage d’un collectif à un 
hyper-engagement individuel constitue un point de rupture critique, où l'ingéniosité locale se 
transforme en facteur d'épuisement. Luisa Pisano, qui a traversé une longue situation de burn-out, 
témoigne de cette charge : « C'est moi qui poussait à chaque fois, qui prenait en charge quasiment 
tout ». À cette charge mentale s'ajoute le poids d'une bureaucratie administrative pesante, 
notamment lors de la justification des financements publics reçus : « donner toutes les factures, 
rentrer les trucs dans des tableaux, enfin les trucs que je déteste (...) tant que ça c'est pas terminé, 
je lance pas un nouveau projet ». Pour compenser le manque de moyens structurels par du temps 
individuel, certain·es acteur·ices basculent dans un investissement total, à l'instar de Feliu Beleta : « 
Moi je suis en plein temps bénévole mais en plein temps parce qu’il faut gérer tout ». Mais cette 
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surcharge affecte également les structures associatives qui emploient des salarié·es, comme le 
souligne l'animatrice-coordinatrice de l'association Arbre et Paysage 66 « ça prend un temps fou 
en fait. Voilà, vous pouvez même pas imaginer les cinquante missions qui peut y avoir avant de 
pouvoir mettre un petit plant dans un trou dans la terre ». Avec seulement quatre salarié·es pour un 
plan de charge trop lourd, le manque de temps empêche l'animation et la pérennisation d'un 
réseau de bénévoles, générant un turn-over constant au sein de la structure :  

 

« Les bénévoles viennent ponctuellement nous aider ou participer à des animations ou à 
des événements. Ils viennent, ils repartent. Je peux pas vous dire s'il y a un ou deux 
bénévoles qui sont là depuis le début, non ». 

Entretien avec la coordinatrice-animatrice d'Arbre et Paysage 66, avril 2026 

 

Cette incapacité à mobiliser sur le long terme induit également l'échec d'initiatives 
vertueuses. À Puylaroque (Tarn-et-Garonne), une grainothèque a ainsi dû fermer ses portes après 
un an et demi d'existence face à un manque d'investissement des usager·es. Comme l'explique la 
médiathécaire de Septfonds, le public se montre surpris par ce type de projet mais ne s'en saisit 
pas, une distance qu'elle attribue en partie à une méconnaissance globale des services qu'une 
médiathèque peut offrir : « il faudrait qu'il y ait des gens qui s'investissent un petit peu. On ne 
ressentait pas du tout d'investissement ». Aussi, faute de bénévoles pour l'aider à trier les graines 
sur le long terme, elle s'est rapidement heurtée aux limites de son propre temps et de ses 
missions : « mon premier métier, c'est quand même le livre ». De même, au CIL d'Aubais, la 
tentative d'ouvrir le tiers-lieu « Le Vivier » en continu (mobilisant trois personnes par jour pendant 
six mois) s'est soldée par une absence de public : « On a essayé de l'ouvrir en permanence, on a 
tenu pendant six mois mais enfin bon... six mois à faire les permanences, ça faisait trois 
permanents par jour à mobiliser pour ouvrir de 9h à 18h pour ne voir personne (...) Je dirais que le 
succès, c'est trois visites en un an et demi, quoi ». Ce constat « décourageant » interroge la 
pertinence même des termes institutionnalisés par les pouvoirs publics. L'enquête sur le terrain a 
clairement démontré que les habitant·es ne connaissent pas ce terme de « tiers-lieu », jugé soit 
trop galvaudé par les institutions, soit trop éloigné de leur quotidien. Ce décalage sémantique 
suggère, peut-être, la nécessité de remplacer ces concepts descendants par des notions plus 
ancrées et explicites pour les usager·es. 

 

L'épuisement des porteur·euses de projets est accentué par un sentiment d'isolement 
face au modèle agricole et culturel dominant. Cette confrontation avec l'adversité ou l'inertie 
locale fragilise l'assise psychologique des individu·es engagé·es dans des dynamiques 
alternatives. Cet isolement se manifeste d'abord face au danger matériel et à l'impuissance des 
structures d'échelle micro-locale. À Aubais, suite à un incendie stoppé à seulement dix mètres de 
son domicile, l'initiatrice du projet Forêt d'Aubais en commun formalise la prise de conscience des 
limites structurelles de l'action individuelle : « On s'est dit bon, avec nos petits bras et nos petites 
chèvres, on va pas s'en sortir ». L'incendie agit ici comme un révélateur de la vulnérabilité d'une 
adaptation déconnectée d'une prise en charge collective plus vaste, comme nous avons pu le voir 
également dans les Corbières durant l'été 2025. À cette vulnérabilité matérielle s'ajoute une 
marginalisation sociale et professionnelle pour celle·ux qui tentent d'incarner l'adaptation. Luisa 
Pisano souligne ainsi la solitude inhérente à sa posture minoritaire, « des fois on se sent un petit 
peu tout seul dans son coin », ajoutant que l'adoption de pratiques alternatives suscite le rejet de 
ses pairs : « Tous les paysans me prennent pour une folle ». 
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Cette stigmatisation conjugue également rapports de genre et hostilité envers les pratiques 
agroécologiques. Sylvie Esquivel, engagée dans le paillage naturel sans intrants chimiques, 
témoigne du mépris et des comportements hostiles manifestés par son voisinage masculin au 
sein des jardins ouvriers : « C'était pas cool. Une femme, en plus, dans un milieu de mecs. Nous 
étions deux femmes, nous nous entendions très bien. Il y avait un jardin au milieu entre nous. Ils ne 
supportaient pas qu'on s'entende bien ». La méfiance envers des méthodes perçues comme 
marginales se double ainsi d'un sexisme ordinaire, transformant l'espace d'expérimentation en un 
lieu de conflit de légitimité. 

 

Enfin, les freins politiques et le déni institutionnel achèvent de fragiliser ces structures. 
L'élection d'une municipalité d'extrême droite sur la commune de Sylvie Esquivel a entraîné la 
suppression immédiate de la subvention de son association sous prétexte de contraintes 
budgétaires, parallèlement à l'augmentation des indemnités des élu·es. Ce désengagement 
financier s'accompagne d'une délégitimation publique des enjeux de biodiversité par la nouvelle 
gouvernance locale. Sylvie Esquivel rapporte ainsi la diffusion d'une vidéo, depuis supprimée, où la 
déléguée municipale à l'environnement tourne ouvertement en dérision les demandes de 
subventions des structures associatives : 

 

« Il y a eu une vidéo de la déléguée à l'environnement qui a tourné sur Facebook. Elle est 
accroupie devant une petite jardinière en bois. (...) Selfie. "Alors, voilà mon jardin. Un pied de 
tomate, un pied de basilic. C'est vital. J'ai besoin d'une subvention pour vivre, pour 
m'alimenter", en gros. »  

Entretien avec Sylvie Esquivel, mai 2026 

 

Cette caricature marque une rupture dans l'action publique locale, pourtant portée depuis des 
années sur les enjeux socio-écologiques par l'ancienne mairie communiste. Sylvie Esquivel 
analyse cette rupture politique ainsi : « Toutes les associations où [l'ancien candidat écologiste aux 
dernières municipales] est passé (...) sont aujourd'hui mises à mal. Notre nouveau maire est 
commerçant, donc l'environnement ou les graines reproductibles, il n'en a rien à cirer ». 

 

 

2.​ Être robustes : de la bulle autonome au réseau  

 

a. Cultiver l'informel et la mémoire territoriale à travers l'interconnaissance 

 
Pour pallier l'épuisement de leurs ressources humaines, matérielles et financières internes 

et dépasser le stade de la bulle locale isolée, les collectifs d'acteur·ices cherchent alors à 
s'interconnecter à travers une dynamique de maillage territorial (Roy et Lapostolle, 2022). Nos 
enquêtes de terrain révèlent que cette mise en réseau ne se calque pas sur le modèle dominant 
institutionnel, à travers des réunions standardisées par exemple; elle s'ancre d'abord dans une 
dimension légère, humaine et spontanée : l'interconnaissance. Pour Alex Roy et Dany Lapostolle 
(2022), l'interconnaissance désigne l'« espace-temps où des individus se rencontrent pour 
découvrir l'autre, sa réalité, ses intérêts et ses perspectives ». Cette dynamique repose sur une 
logique d'ouverture et de décloisonnement des milieux. Elle s'opère aussi bien de manière fortuite, 
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au gré des sociabilités d'un café associatif ou d'un festival écologique, que par des démarches 
volontaristes telles que le porte-à-porte ou les ateliers de co-développement. En multipliant ces 
passerelles entre des sphères initialement distantes, l'interconnaissance génère un attachement 
mutuel qui densifie le capital social local et resserre, par le bas, le maillage territorial.  

Néanmoins, cette dynamique comporte un risque : multiplier les moments 
d'interconnaissance sans jamais passer à l'action concrète réduit le collectif à une simple 
dynamique de réseau (Roy et Lapostolle, 2022). Les conclusions du Collectif du 2ème étage 
rejoignent également ce constat : la « culture du réseau » devient un piège lorsque les réunions 
s'enchaînent sans jamais aboutir, une sorte de « coquille vide » qui finit par épuiser les personnes 
engagées. Pour éviter cet écueil, « faire réseau » exige d'adopter une posture de modestie, loin 
d'ambitions démesurées que l'on pourrait parfois projeter. L'ancrage de la dynamique collective 
repose sur une approche très concrète, dictée d'abord par la définition des besoins réels et 
immédiats des acteur·ices (Paulette Salles, Collectif du 2ème étage, juin 2026). « Fabriquer 
quelque chose ensemble » permet alors à l'interconnaissance initiale de s'incarner sur le terrain en 
transformant les liens sociaux créés en une communauté d'action. En passant de la discussion à la 
coopération, les acteur·ices activent le capital social d'attachement qu'ils ont construit pour le 
mettre au service de l'action collective. Dans le Tarn-et-Garonne, l'initiative d'Alain et Christine 
illustre concrètement ce basculement par le biais de la mutualisation et du partage. En cultivant 
un champ de pommes de terre collectif avec une dizaine de personnes et en entretenant un 
vignoble vendangé en commun avec quatre autres familles du 
village, le couple applique une logique de coopération de 
proximité. Ils font de leur champ un commun territorial au sein 
duquel l'intérêt collectif prend le pas sur la performance 
individuelle. L'action collective repose ici sur la solidité des 
relations de proximité développées au cœur d'un groupe 
resserré qui se (re)connaît. Cette démarche matérialise 
précisément le « faire ensemble » lors desquels « des individus 
agissent sur leur milieu de vie et discutent ensemble pour 
passer de l'intention à la concrétisation d'un projet » (Roy et 
Lapostolle, 2022). 

Figure 20. Dessin, production personnelle pour TCO, mars 2026 

 

Ces processus d'interconnaissance et de « faire ensemble » reposent inévitablement sur 
des rites de sociabilisation indispensables à la mise en confiance des individu·es investi·es hors 
des cadres classiques rigides et à la construction d'un langage commun. Petits-déjeuners, repas 
partagés, apéritifs… sont autant de moments conviviaux informels essentiels à l'établissement 
d'une implication citoyenne et de liens sociaux qualitatifs qui vont au-delà de la simple 
accointance. À Aubais, le Collectif d'Intérêt Local (CIL) et l'association Les Survoltés font de la 
table le premier espace de délibération et de mise en confiance : 

 

 « Qu'est-ce qui nous rassemble ? Quel est le meilleur moyen ? De partager un repas et 
d’apporter tous quelque chose. Et à partir de ce moment-là, les connaissances s'ouvrent, 
les gens parlent, fin voilà, se font confiance et c'est qu’on ne savait pas faire une réunion 
publique, faire une réunion entre nous sans qu'il y ait à boire et à manger. » 

Entretien avec un bénévole du CIL, mai 2026 
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Cette convivialité se déploie également de manière pérenne et répétée au sein de lieux hybrides 
physiques, capables d'accueillir et de ritualiser ces rencontres. C'est le cas dans le cœur du village, 
avec les « Mercredis du Cluz », nés pendant la pandémie de Covid-19. Initialement structurés 
autour d'un marché paysan bimensuel sur la place principale d'Aubais, ces rendez-vous ont 
rapidement servi de prétexte pour créer un lieu de rassemblement interassociatif spontané (les « 
Rendez-vous citoyens »). Ces espaces hybrides et alternatifs de parole et d'interconnaissance 
réhabilitent la place des habitant·es dans la production du projet local, conférant au cadre 
associatif une dimension émancipatrice. À l'inverse, la fragilisation ou la disparition de ces espaces 
hybrides de convivialité altèrent directement la dynamique d'interconnaissance, érodant par là 
même la volonté de faire ensemble. Sans ces lieux d'échanges informels, les dynamiques 
collectives tendent à se dissoudre au profit de replis individuels. Sur le terrain, Sylvie Esquirel 
déplore ainsi la perte de cette sociabilité populaire au sein des jardins ouvriers de sa commune : « Il 
y avait des échanges de légumes, on se retrouvait pour faire des grillades et manger des sardines. 
Maintenant, c'est chacun pour soi même dans les jardins ». Enfin, cet ancrage informel ne dépend 
pas uniquement d'espaces physiques ou de rituels conviviaux; il se déploie également à travers 
une médiation par le vivant. Par exemple, Cyril Marquis s'appuie sur la présence d'animaux (chats, 
poules) comme vecteurs de lien social : cette approche permet d'apaiser et de sécuriser les jeunes 
en insertion qu'il reçoit, instaurant un climat rassurant avant d'aborder toute autre démarche (ici 
écologique en l'occurrence). 

En somme, la robustesse d'un territoire s'enracine ainsi dans ces temps informels et 
apparemment improductifs, car c'est en cultivant ces moments que les habitant·es apprennent à 
se connaître, tissent des liens de confiance et créent, in fine, un tissu social et une mémoire 
territoriale partagée capables de faire système face aux chocs. 

 

 

b. Co-opérer : de nécessaires frictions et du temps pour penser 

 

Pour appréhender les dynamiques d'action collective territoriale, il convient de distinguer 
conceptuellement le « partenariat » et la « collaboration » de la « coopération » à proprement parler. 
Si le partenariat relève souvent d'un agencement contractuel ou institutionnel, la collaboration 
s'apparente quant à elle à une démarche de co-élaboration : elle consiste à discuter et à réfléchir 
ensemble autour d'un projet mais demeure circonscrite à une étape conceptuelle. De son côté, la 
coopération se définit spécifiquement par l'action de fabriquer ensemble pour répondre à un 
besoin commun : co-opérer. Elle engage les acteur·ices dans la co-construction d'un objet ou d'un 
projet dont aucun d'entre eux ne détient initialement la maîtrise complète (Conclusions du 
Collectif du 2ème étage, avril 2026). En somme, pour reprendre la maxime d'Aristote, « le tout est 
supérieur à la somme des parties ». Sur le terrain, le projet de la Forêt d'Aubais en commun (Gard) 
illustre ce passage de la réflexion au « faire » collectif. En réponse aux incendies de 2017 et 2022, 
une diversité d'acteur·ices (associations, collectif citoyen local, chevrière, habitant·es bénévoles et 
personnes en insertion du centre socio-culturel voisin) se sont uni·es pour façonner ensemble une 
ceinture de sécurité forestière de 36 hectares autour du village. L'urgence de la protection contre 
les incendies a ainsi amené à l'hybridation de ces différents milieux socioculturels et à 
l'effacement des logiques individuelles derrière l'impératif de sécurité à travers l'effort physique, 
la rencontre et, enfin, la convivialité.  
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Qui dit convivialité dit discussions, débats et, inévitablement, confrontation des visions. 
L'objectif de ces espaces partagés n'est pas de masquer les désaccords mais de s'en saisir pour 
exiger du collectif la définition d'un langage commun avant d'engager l'action (Roy et Lapostolle, 
2022). La robustesse naît de la tension entre ces visions divergentes, car ces dernières 
permettent de tester la solidité des solutions et de multiplier les options disponibles en cas de 
crise (Hamant, 2024). Ainsi, face à une posture habituelle de "spectateur·ices", de 
"consommateur·ices" et au modèle prédominant de la démocratie représentative délégataire, il 
s'agit de (re)créer des espaces de co-construction dans lesquels le dissensus et le débat d'idées 
est inhérent à la démocratie locale. La « réussite » des espaces de coopération passe également 
par l'instauration stricte de rapports égalitaires et de confiance, malgré les différences 
institutionnelles ou professionnelles. Ces exigences reposent alors sur la nécessité de ralentir afin 
de prendre le temps de réfléchir ensemble. Ces moments, que l'on qualifiait précédemment de 
non productifs, s'inscrivent au cœur de la notion romaine d'otium, revisitée par Olivier Hamant : 

 

« L'otium, c'est l'usage du temps où il est possible de penser sans (devoir) être rentable : 
curiosité, créativité, simple présence aux autres et aux choses. »  

Extrait du site internet larobustesse.org pour la défnition de  « otium »  

 

Cette réappropriation d'une temporalité affranchie de l'impératif de rendement fait également 
écho à l'approche écobiographique de Jean-Philippe Pierron (Je est un nous, 2021). Cette posture 
invite à l'humilité et à la décentration à travers un rapport attentionné au monde et une autre 
relation au temps. Pour Olivier Hamant (larobustesse.org), faire de cet otium une réalité concrète 
exige d'investir des facultés cognitives telle que l'intelligence collective, la profondeur de réflexion 
et l'empathie. Néanmoins, l'exigence de cette lucidité et le temps nécessaire pour penser les 
crises est systématiquement évincé car perçu comme un « luxe » dans une société marchande où 
la productivité est le maître mot. Pourtant, « sans temps pour penser nous sommes incapable 
d'aller vers la robustesse » (Hamant, 2025). Sur le terrain, ce refus de la précipitation fait 
directement écho à la démarche d'Alain et Christine (cf. II. 2. a). Leurs deux années d'observation 
avant tout aménagement incarnent l'application de cet otium : un temps soustrait au rendement 
pour acquérir une lucidité écosystémique.  

 

Cependant, si ce pas de côté réflexif et les « trucs et astuces » qui en découlent s'avèrent 
très efficaces, ils restent néanmoins très isolés : le savoir accumulé par nos acteur·ices 
interrogé·es demeure souvent confidentiel, inaccessible pour la majorité du reste du territoire. De 
fait, les initiatives citoyennes peinent souvent à sortir du cadre « ultra-local » car elles s'avèrent « 
souvent fragiles, rarement ramifiées entre elles et souvent peu relayées par les acteurs publics » 
(CGDD, 2017). Cet isolement structurel fait obstacle à la diffusion de ces « bricolages » et « 
innovations » qu'ils soient d'ordre paysager, social ou agricole. Dès lors, pour surmonter cette 
fragilité et essaimer à plus large échelle sur des territoires confrontés aux mêmes aléas, les 
initiatives citoyennes ne nécessitent-elles pas l'intervention de tiers-facilitateur·ices ? C'est 
l'hypothèse à laquelle nous allons maintenant tenter de répondre en analysant le rôle des « 
organisations-frontières », structures pivots capables de traduire et de faire circuler les savoirs 
entre les sphères institutionnelle, scientifique et citoyenne. 
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3.​ Cueillir, traduire et tisser : l'organisation-frontière pour outiller 
l'intercognitivité  

 

Le déploiement des politiques d'adaptation au changement climatique en France s'inscrit 
dans une complexité croissante, caractérisée par la rencontre parfois frictionnelle entre une 
action publique descendante et une nébuleuse d'initiatives citoyennes émanant « du bas » 
(Cerema, 2020). La réussite de cette articulation dépend d'une transformation profonde des 
postures institutionnelles, du rôle catalyseur du tissu associatif et de l'émergence de figures de 
proue capables d'unir des acteur·ices aux intérêts initialement divergents. À cet égard, la 
trajectoire de la commune de Loos-en-Gohelle, dans le Pas-de-Calais, illustre la manière dont 
peuvent s'articuler initiatives citoyennes et structures publiques. Dès 2004, sous l'impulsion du 
maire de l'époque, cette ancienne ville minière a opéré un changement radical : le décideur (l'élu) 
est devenu un animateur de territoire et un facilitateur de la coproduction publique. En utilisant la 
culture et la mémoire ouvrière comme socle d'engagement, la municipalité a innové en créant un 
poste de « chargé·e de récit », dont le rôle est d'accompagner la transition par le storytelling et 
d'organiser des conférences où les habitant·es verbalisent leur propre expérience du changement 
(Laïdouni, 2025). Ce tissage institution-citoyens s'incarne également dans le dispositif du « 
Fifty-Fifty » (Gagnant-Gagnant) : lorsqu'un collectif ou une association propose une action 
concrète (plantation, aménagement, gestion des déchets), la mairie apporte l'ingénierie technique 
ou financière, tandis que les citoyen·nes assurent la réalisation et l'entretien du projet. Cette 
méthode responsabilise l'habitant·e, légitime son action et reconnecte la base associative aux 
services publics. À l'échelle nationale, la mise en système de ces initiatives repose sur 
l'identification d'acteur·ices pivots, théorisés par la Fabrique des Transitions (2022) à travers la 
figure des « Quatre Fantastiques de la transition » (figure 21). Cette typologie met en évidence la 
synergie nécessaire entre plusieurs profils complémentaires : l'élu·e-facilitateur·ice, qui apporte la 
légitimité politique, donne le cap et garantit l'intérêt général ; l'agent·e-intrapreneur·euse (cadre ou 
technicien·ne de la collectivité), garant·e de la mise en œuvre opérationnelle et de la transversalité 
; l'État territorial (DDT, Préfecture, agences comme l'ADEME ou l'ANCT), qui structure le cadre 
réglementaire et financier ; et enfin l'acteur·ice socio-économique ou associatif, qui incarne la 
dynamique de terrain et apporte une expertise d'usage fondamentale. 

 

Figure 21. Les 4 Fantastiques des territoires en transition selon la Fabrique des transitions, 2021 
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Ces figures d'interface partagent une capacité commune à construire un récit qui dépasse la seule 
technique. Plutôt que de s'en tenir aux indicateurs chiffrés (kilowattheures, millimètres d'eau, 
tonnes de carbone…), elles mobilisent des notions de bien-vivre, de fierté territoriale et de justice 
sociale (La Fabrique des Transitions, 2024). C'est cette fonction de traduction et de mise en récit 
que nous analysons à présent, à travers le rôle de l'intercognitivité dans le passage du savoir brut à 
l'action collective. 

 

 

a. L'intercognitivité, un rôle de traduction à l'interface des savoirs 

 

L'essaimage des initiatives d'adaptation s'opère par une « propagation localisée », 
c'est-à-dire une densification et une diversification des actions qui s'étendent de proche en 
proche via les relations sociales (Lapostolle et Roy, 2022). Compagnonnage, visites d’immersion, 
temps d’échange, retour d'expérience… sont autant de moments propices à l'apprentissage par 
les pairs. L'événement national « De ferme en ferme », organisé par le réseau CIVAM (Centres 
d'Initiatives pour Valoriser l'Agriculture et le Milieu rural), incarne cette dynamique d'immersion et 
de transmission territorialisée. Ces journées « portes ouvertes »  agissent comme des catalyseurs 
de liens sociaux où l'adaptation climatique se donne à voir et à débattre directement sur le terrain, 
entre agriculteur·ices, ruraux·les et citoyen·nes. Toutefois, pour que ces apprentissages ne restent 
pas fugaces, la question de la conservation des traces de l'expérimentation s'avère centrale. C'est 
l'approche développée par le CIVAM Semailles (Tarn-et-Garonne) à travers l'élaboration de « 
fiches de capitalisation ». À l'origine conçues comme de simples comptes-rendus techniques 
internes, ces fiches ont été repensées pour offrir une « double lecture » : l'une experte pour les 
professionnel·les, l'autre vulgarisée pour le grand public (entretien avec l'animatrice et 
coordinatrice du CIVAM Semailles, avril 2026). La capitalisation écrite de ces retours d'expérience 
devient alors un outil d'intercognitivité et permettent ainsi aux ruses agroécologiques de se 
propager pour s'infuser au sein d'un territoire. En effet, selon la définition donnée par l'association 
Comité 21 (2020), l'intercognitivité désigne « la compréhension mutuelle des enjeux, des intérêts 
et des réalités de chacune des parties prenantes du territoire ou des activités considérées ».  

 

Ce double niveau de lecture mobilise ainsi un effort de traduction et une acculturation 
nécessaire au dialogue lorsque deux mondes aux codes sémantiques différents tentent 
d'échanger. Ce besoin d'« interface » correspond à ce que le rapport RECO qualifie d'« 
organisations intermédiaires qui permettent de réunir des acteurs de différentes communautés »  
et qui permettent d'opérer « une hybridation et une circulation d’informations entre plusieurs 
communautés, généralement entre la sphère scientifique et décisionnelle »  (CROCC, 2021). Aux 
Etats-Unis, dans le domaine de la sociologie et de la politique environnementale, ces structures 
sont théorisées depuis les années 80 sous le terme d'« organisations frontières », de l'anglais 
boundary organizations (De Fusco, 2022). Pour l'Institut de la Francophonie pour le 
Développement Durable, ce type de structure dessine « une interface mobilisant les sphères de la 
politique, mais aussi la recherche et la société » : leur efficacité repose ainsi sur leur capacité à 
articuler savoirs institutionnels, pratiques et scientifiques (IFDD, 2019). Néanmoins, le terme de « 
frontière » peut s'avérer ambigu, évoquant la fracture ou la séparation. Il semble alors plus 
opportun de lui préférer la terminologie d'« organisation passerelle » (Conclusions du collectif du 
2ème étage, avril 2026). 
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Aussi, pour opérer, ces structures s'appuient sur des « objets-frontières », c'est-à-dire des outils 
et des concepts servant de pont entre des mondes sociaux considérablement différents 
(Trompette et Vinck, 2009 ;  Southwest Climate Science Center, 2018). A ce titre, les rapports du 
GIEC constituent des objets-frontières de référence, à travers leur qualité à créer de la 
co-élaboration entre différentes sphères. En effet, l'élaboration de modèles, de scenari et de 
rapports permettent de fédérer des acteur·ices aux avis parfois divergents autour d'une 
représentation commune de la réalité, jugée crédible par toutes les parties (Cash et al., 2002). De 
même, les notions de « résilience » et de « robustesse », tout comme des supports de vulgarisation 
scientifique, fonctionnent comme des objets-frontières à travers leur capacité à réunir des 
individu·es autour d'une idée ou d'un problème commun.  

C'est dans cette posture d'organisation-passerelle que s'inscrit l'association Territoires et 
Citoyens en Occitanie, dont le dispositif des Écoutes territoriales joue le rôle d'objet-frontière. En 
traduisant le vécu sensible et la mètis citoyenne en un diagnostic territorial partagé, il crée un pont 
légitime entre l'expérience habitante et la sphère de l'action publique. Le constat ainsi produit est 
indiscutable, comme cela a été le cas après l'incendie dans les Corbières, le feu étant devenu le 
révélateur d'un modèle de développement territorial à bout de souffle. Du côté de ce travail de 
recherche, le temps d'enquête n'a pas permis d'identifier avec certitude des structures portant 
pleinement cette fonction de médiation et de traduction. Nous avons en revanche repéré des 
figures individuelles dominantes, dotées d'un solide bagage académique sur les sujets traités, qui 
agissent comme des passeur·euses à l'échelle communale voire intercommunale.  

 

 

b. L’animateur·ice en « cueilleur-passeur » : l'éthique de l'accompagnement  

 

Pour qualifier le positionnement observé chez Territoires et Citoyens en Occitanie (TCO), la 
terminologie de « tiers-facilitateur·ices » s'avère parfois trop abstraite. Lui préférer l'image du « 
cueilleur-passeur » permet de mieux restituer la sensibilité de cette posture de terrain. En effet, 
d'un côté, l'animateur·ice cueille les récits sensibles, la mètis locale et les expertises d'usage des 
habitant·es. De l'autre, iel « fait passer » ce qu'iel a recueilli, passant de la sphère de la parole 
citoyenne et à celle de l'action publique (Institut Paris Région, 2021). Cette posture fait écho au 
dispositif national « La Transfo », initié en 2011 et terminé en 2020 par l'association indépendante 
La 27e Région. À travers des immersions de dix-huit mois au cœur des administrations, ce 
programme forme des agent·es publics volontaires, appelées « ambassadeur·euses », à la 
recherche-action pour inspirer et inventer « les services, les administrations et les modes d’action 
publics de demain » (Institut Paris Région, 2021). L'objectif est de co-construire des laboratoires 
d'innovation internes publiques capables de renverser la culture administrative classique pour la 
reconnecter, par le bas, aux usages et aux besoins réels des citoyen·nes. Cette reconnexion exige 
alors une flexibilité linguistique et relationnelle de la part de celle·eux qui la mettent en œuvre.  

 

Ainsi, pour opérer à l'interface de mondes hétéroclites (science, politique, société civile), 
les  « cueilleur·euses-passeur·euses » doivent être capables d'en parler les différents jargons 
(Meyer et Knight, 2014). À l'image des professionnels des organisations-passerelles, leur tâche 
consiste à traduire et à faciliter une tension productive entre ces groupes (Southwest Climate 
Science Center, 2018). Cette médiation fonctionne ainsi principalement sur le plan interpersonnel : 
elle exige d'aimer l'altérité, celle-ci étant le moteur même de la pédagogie et de la créativité 
territoriale (Laurent Bégou, collectif du 2ème étage, 2026). Porté·e par un socle de valeurs fort, 
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l'animateur·ice déploie alors une ingénierie relationnelle non surplombante, articulée autour d'une 
règle : intervenir au bon endroit, au bon moment, et avec le bon registre sémantique pour garantir 
l'intelligibilité des échanges. Cette fonction adaptative de « maillon » ou de « plomberie 
permanente » vise à neutraliser tous les jeux de pouvoir et les statuts institutionnels afin de 
légitimer les voix des plus faibles et briser l'auto-censure des administré·es (Conclusions du 
Collectif du 2ème étage, 2026). Pour que cette neutralisation des jeux de pouvoir ne reste pas 
éphémère, la parole habitante doit être gravée dans le temps.  

C’est pourquoi sa transmission exige une retranscription rigoureuse qui ne trahit jamais le 
récit d'origine. C'est à ce stade que le tissu associatif joue le rôle de « mémoire du territoire ». En 
archivant les traces des expérimentations, des solidarités et des luttes passées, il en constitue la 
base pour guider les adaptations futures du territoire face aux crises. Ce capital mémoriel se 
sédimente alors pour devenir un « savoir-faire social » : une culture de la coopération qui n'a rien 
d'innée, mais qui se construit, s'entretient et se partage en prenant l'histoire commune comme 
point d'accroche. Ces analyses, issues de nos discussions et partages d'expériences lors d'une 
rencontre du Collectif du 2ème étage, mettent en lumière que le savoir-faire social est inhérent 
aux valeurs portées par l'animateur·ice. La culture de la coopération exige en effet une pédagogie 
permanente, une veille continue et, plus concrètement, une « écologie du soin » matérialisée par la 
courtoisie, l'écoute et l'accueil.  Ce positionnement repose sur un intérêt sincère pour l'identité 
d'autrui porté par le plaisir et l'enthousiasme de la rencontre. En définitive, l'objectif in fine du « 
cueilleur-passeur » est d'impulser la dynamique collective, de permettre le changement, puis de 
s'effacer pour restituer aux acteur·ices leur plein pouvoir d'agir.  

 

 

c. Outiller la démocratie du faire : imaginer demain ensemble 

 

Au-delà de l'enjeu financier, la pérennité de ces démarches d'intermédiation et de 
transmission repose sur leur capacité à structurer l'action citoyenne, afin que ces dynamiques 
informelles (dites « privées ») quittent le seul champ de l'expérimentation locale pour devenir des 
outils d'ingénierie démocratique. Or, la participation citoyenne souffre souvent d'une confusion 
entre information, consultation et concertation, avant même de parler de co-construction ou de 
co-décision, génératrice de frustration chez les habitant·es (Conquet, 2016).  

 

Pour instituer cette démocratie du faire, le premier impératif consiste donc à dépasser ces 
dispositifs passifs grâce à une montée en compétences des administré·es, condition sine qua non 
pour conférer à l'expertise d'usage une crédibilité face aux institutions. Cette acculturation peut 
notamment s'appuyer sur le « serious game » et la mise en visibilité des dynamiques locales. En 
Occitanie, ce processus se matérialise par exemple par la Fresque des Impacts et de l’Adaptation 
aux Changements Climatiques (FICO). Ce dispositif d'animation dispensé par un comité 
d'animation dédié permet aux habitant·es de s'approprier collectivement les vulnérabilités de leur 
territoire, pour transformer un constat scientifique parfois confus en un diagnostic territorial 
partagé. A travers la vulgarisation, ce dispositif sort le citoyen de la passivité consultative. Ce 
bagage conceptuel et technique, nécessaire à la co-construction des trajectoires robustes, peut 
alors être mobilisé au service de l'imaginaire commun dans le cadre de démarches prospectives :  
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« Dans un monde dans lequel nous sommes abreuvés de fictions (...) il est finalement 
logique qu’on se propose désormais d’imaginer notre emprise (ou notre manque d’emprise) 
sur l’avenir sous forme de scénarios. » 

Dupont, J. (2024). Imaginer demain: Chroniques cartographiques d’un monde à venir. Armand Colin. 

 

La commune de Raismes s'est ainsi projetée dès 2017 dans la démarche « Raismes 2032 ». Pour 
opérationnaliser cette trajectoire, elle s'appuie sur la « Boussole de la Transition » (développée par 
le CERDD Hauts-de-France), un outil à la fois narratif et technique qui évalue les projets locaux 
selon quatre critères : le bien-être humain, la justice sociale, la résilience écologique et l'économie 
locale. Afin de faire de cette boussole un récit commun, la municipalité incarne cette démarche 
dans l'espace public par des vecteurs informels : un crieur public relaie les « coups de gueule » et 
ressentis des habitant·es, un triporteur fait office de mairie mobile pour recueillir la parole sur le 
vif, et un journal de quartier co-construit valorise les initiatives locales (Régent, 2022). L'objectif 
est d'ancrer le récit dans le quotidien pour briser la distance institutionnelle.  

Cette prospective matérialise aussi des données parfois abstraites : c'est notamment la stratégie 
éprouvée par le Dunkerquois en 2018 avec les ateliers « Ma Ville +2°C » accompagnés par 
l'association Virage Energie. En mobilisant le design fiction, cette démarche a invité les habitant·es 
à concevoir des « cartes postales du futur » (CERDD, 2021). Dessiner les changements à venir, 
positifs comme négatifs, permet d'incarner visuellement des documents cadres en rendant 
visibles les réalités vécues à l'échelle locale. 

 

Ces scenari ainsi dessinés, il convient ensuite d'en assurer la viabilité face au principe de 
réalité. Pour passer d'une fiction « désirable » à un projet robuste, les territoires peuvent évaluer 
leurs propres vulnérabilités à travers des piliers fondamentaux de résilience. C'est tout l'enjeu de 
l'outil wallon HOMEOS (HOlistic MEthod for Operationalizing Sustainability), une méthodologie 
d'évaluation structurée autour de droits et besoins fondamentaux tels que se nourrir, se loger, se 
soigner, apprendre, circuler, travailler, s'épanouir et se protéger (Institut Eco-Conseil, 2025). Plutôt 
que de dresser un inventaire quantitatif des risques climatiques, l'outil pose alors une question 
centrale : si une crise majeure survient demain, comment garantit-on aux habitant·es ces besoins ? 
Sur le terrain, cette mise à l'épreuve s'incarne à travers le jeu « Mission Résilience ». En simulant 
des situations extrêmes, les participant·es endossent le rôle d’élu·es confronté·es à des chocs 
systémiques. L'exercice fait ainsi émerger des angles morts et des points de rupture majeurs : si, 
sur le papier, un territoire affiche un nombre suffisant de boulangeries pour 1 000 habitant·es, leur 
concentration en zone inondable révèle un risque immédiat de rupture en cas de crue. L'intérêt de 
la méthode est alors de dépasser la seule approche logistique des plans d'urgence des services de 
secours pour intégrer une pluralité d'acteur·ices. Parce que le diagnostic est partagé, les 
citoyen·nes acceptent et co-construisent plus facilement des solutions, souvent radicales, 
anticipées en amont plutôt que subies dans la catastrophe. Cette approche opérationnelle de la 
résilience rejoint directement le concept de « robustesse » théorisé par Olivier Hamant. Interrogée 
lors du webinaire HOMEOS sur les similitudes et différences entre ces deux notions parfois jugées 
« à la mode », l'intervenante relate son échange direct avec le chercheur : 

 

« J'ai eu l'occasion de discuter de cette question avec Olivier Hamant himself, lorsqu'il est 
venu à Namur il y a quelque temps pour une conférence. Je lui ai dit : "Bon, vous m'embêtez 
là parce que nous on a utilisé le concept de résilience". Et je lui ai expliqué comment on 
voyait le concept de résilience. Et là-dessus il m'a dit : "Ah mais en fait on est alignés, on est 
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d'accord que quand on parle de résilience sociale écologique, on veut transformer les 
systèmes et c'est pas juste revenir à l'identique."»  

Institut Eco-Conseil (2025) Webinaire Gratuit - Territoires Résilients : des outils pour renforcer votre 
stratégie locale !, YouTube. 

 

Et pour cause, cette mise à l'épreuve par le « jeu » s'apparente au « stress test » théorisé par Olivier 
Hamant. D'après son entretien publié par Millénaire 3 en 2024, un projet est « robuste » dès lors 
qu'il répond positivement à ces trois exigences : nourrir la régénération des milieux naturels 
comme l'eau, le sol et la biodiversité, renforcer le tissu social et la solidarité entre les acteur·ices, et 
améliorer la santé physique et mentale des individu·es sur le long terme. Il s'agit ensuite de 
soumettre le projet à des scenari hypothétiques de crises majeures afin d'en évaluer la 
robustesse. Si le prix de l'énergie triple demain, le projet tient-il ? Si une inondation survient, les 
fonctions essentielles sont-elles maintenues ? Si les subventions publiques sont coupées, 
l'organisation peut-elle survivre par ses propres moyens locaux ? (Hamant, 2024). L’effondrement 
d'un projet face aux aléas révèle alors ses vulnérabilités. À l'inverse, les surmonter démontre la 
pertinence d'un modèle socio-économique qui renonce à l'illusion du contrôle pour intégrer 
structurellement la résilience face aux crises.  

 

Toutefois, concevoir des projets capables de résister à de tels chocs exige de lier 
indissociablement les initiatives des citoyen·nes et le soutien obligatoire des pouvoirs publics. En 
effet, si le stress test permet de valider l'autonomie et l'ingéniosité des acteur·ices locaux, sa 
pérennisation nécessite de passer du simple constat de vulnérabilité à un engagement politique 
réciproque. Ainsi, pour sécuriser cette démocratie du « faire », la participation citoyenne doit 
s'ancrer dans un nouveau contrat social territorial (ICPC, 2025) qui repose sur un pilier 
fondamental : l'exigence de redevabilité. Définie par le Centre National de la Fonction Publique 
Territoriale (CNFPT, 2022) comme l'obligation pour l'exécutif de justifier ses décisions et l'usage 
fait des contributions citoyennes, la redevabilité s'affirme aujourd'hui comme le pivot de la 
légitimité démocratique locale. En effet, comme le souligne l'OCDE (2025), une participation 
citoyenne ne peut être effective que si les institutions publiques démontrent aux habitant·es que 
leurs contributions produisent un impact réel. Ce changement de paradigme invite à imaginer un 
tout autre positionnement pour les élu·es et les institutions : iels doivent muter vers un rôle d'« 
accompagnateur·ices » des initiatives locales, en s'appuyant sur les savoirs-faire d'écoute des 
acteur·ices de terrain et des associations d'éducation populaire (enjeu 4 formulé par l'ICPC dans le 
dossier Ambitions et défis pour la participation citoyenne pour 2026 (et après)). 

Cette garantie d'impact passe nécessairement par un processus d'institutionnalisation, 
c'est-à-dire l'inscription de ces pratiques participatives dans le droit local, dotées de ressources 
administratives et financières pérennes, et intégrées dans les circuits décisionnels de la 
collectivité (CNFPT, 2022). À titre d'exemple, la Ville de Grenoble s'est affirmée comme un 
laboratoire d'innovation démocratique : en créant, en 2022, une « Commission de suivi et 
d'évaluation de la participation citoyenne » associant des élu·es de la majorité et de l'opposition, 
des technicien·nes, des chercheur·es et des citoyen·nes usager·es. Pour éviter l'écueil d'une 
expertise citoyenne coupée de la réalité du terrain, le mandat des habitant·es y est limité à un an, 
renouvelable une seule fois (Ville de Grenoble, 2023). Dans une dynamique similaire, la Ville de 
Clermont-Ferrand déploie une démarche de « démocratie contributive » via son « Observatoire des 
engagements » : cet outil assure un suivi public et accessible des « promesses » municipales, 
obligeant l'institution à vulgariser ses contraintes techniques tout en restaurant la confiance avec 
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ses administré·es (Ville de Clermont-Ferrand, s.d). In fine, cette institutionnalisation répond à un 
défi majeur identifié par les acteur·ices locaux·ales : faire face à une défiance démocratique aiguë, 
exacerbée par les crises sanitaires et économiques (CNFPT, 2022). 

À l'échelle régionale, le Centre-Val de Loire illustre l'institutionnalisation de ces pratiques à travers 
sa démarche de « Démocratie permanente » (Charte d'engagements réciproques, 2021). Adoptée 
sous la forme d'un plan d'actions dès 2018 dans son SRADDET puis renforcée en 2023, cette 
démarche a permis la création de six maisons de la Région visant à ancrer la présence des élu·es 
régionaux·ales au plus près des bassins de vie et à faciliter l'accès à l'institution. Ce maillage de la 
société civile intègre 100 citoyen·nes tiré·es au sort et offre un droit d'interpellation directe du 
Conseil Régional, des budgets participatifs, ainsi que des ateliers de co-construction de politiques 
publiques. La Région prévoit d'ailleurs de renouveler ce dispositif en 2026, soulignant que malgré 
les incertitudes nationales liées à la baisse des moyens octroyés aux collectivités, le besoin de 
services publics et de vitalité démocratique n'a jamais été aussi fort. Toutefois, pour que cette 
institutionnalisation ne soit pas qu'une coquille vide, elle doit impérativement s'accompagner 
d'une sanctuarisation des budgets municipaux. La pérennité de l'action citoyenne exige des 
ressources stables, comme le démontrent l'enveloppe de 1,8 million d'euros allouée tous les deux 
ans au Budget Participatif à Grenoble, ou encore les 500 000 euros annuels à Tours. Enfin, la 
reconnaissance de l'engagement citoyen, par l'indemnisation ou la formation, est une condition 
nécessaire pour que ce dialogue soit équitable (ICPC, 2025). 

 

En définitive, la démocratie participative n'a pas vocation à se substituer à la démocratie 
représentative, mais à l'hybrider (ICPC, 2025). L'analyse de ces démarches met en évidence une 
transformation profonde du service public ; au-delà de la gestion administrative, il devient le 
catalyseur du développement local et de la justice territoriale. Or, pour que l'action publique 
assume pleinement ce rôle, la réussite de ce modèle d'hybridation demeure conditionnée par la 
pérennité des financements, la capacité de transformation des élu·es locaux et le maintien d'un 
lien de confiance étroit avec la population (Conquet, 2016 ; Rapport du Sénat, 2025). Le rapport du 
Sénat de 2025 place d'ailleurs cette notion de « confiance » au cœur de ses priorités : la 
gouvernance locale doit s'affranchir d'une gestion technocratique pour instituer une véritable « 
communauté de projet ». A l'avenir, cela implique d'inventer de nouvelles formes de participation 
adaptées aux contraintes contemporaines. Comme le suggèrent nos conclusions du Collectif du 
2ème étage (avril 2026), l'exploration de pistes telles que le mécénat de compétences ou 
l'institutionnalisation de « temps libérés » et reconnus au sein de l'activité principale de chacun·e 
permettrait de revaloriser le temps bénévole et, in fine, de consolider le pouvoir d'agir citoyen. 
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Conclusion 
 

L’objectif de ce travail de recherche était d’éclairer les processus d’essaimage par lesquels 
les initiatives citoyennes, malgré leur fragilité, parviennent à structurer une certaine robustesse 
face aux aléas géophysiques. Au terme de cette enquête menée sur nos différents terrains 
d'Occitanie, le travail de confrontation entre théorie et pratique nous a permis de dégager des 
grandes dynamiques d'action. En premier lieu, nos analyses démontrent que l’essaimage de ces 
pratiques ne répond pas à une logique de réplication standardisée et descendante, mais relève 
d’une propagation localisée. C'est de proche en proche, par capillarité et en s'appuyant sur 
l'épaisseur des relations sociales que ces adaptations empiriques et citoyennes se diffusent.  

Pour autant, la proximité ne suffit pas : la mise en mouvement du territoire exige la construction 
d'un récit unificateur capable de transformer des élans individuels en une action commune et 
partagée. Ainsi, le passage de l'expérimentation isolée à la dynamique collective requiert des 
fonctions d'intermédiation spécifiques. Le rôle des cueilleur·euses-passeur·euses s'avère 
essentiel pour décloisonner les connaissances et jeter des passerelles entre la réalité sensible du 
terrain et l'ingénierie standardisée des institutions. Cet effort de traduction s'incarne dans des 
outils méthodologiques et des objets-frontières très concrets : si le dispositif des Écoutes 
territoriales permet de faire converger les représentations, les fiches de capitalisation 
développées par le CIVAM Semailles participent également de cette sédimentation d'un savoir 
territorialisé, plus riche et mieux partagé. Ce processus d'essaimage se matérialise ainsi à travers 
une série de verbes d'action : prendre soin, co-opérer, mutualiser, sociabiliser, débattre et, au 
centre de cette dynamique, transmettre.  

 

Cet écosystème citoyen parvient à s'ériger en moteur de la robustesse territoriale dès lors 
qu'il réussit à créer des communs. Qu'il s'agisse de la préservation de la biodiversité à travers la 
gestion collective des semences paysannes ou de la sécurité forestière partagée contre le risque 
d'incendie, la robustesse ne s'administre pas, elle se cultive. Elle dessine alors une trajectoire où la 
gestion de crise ne peut exister sans une véritable écologie du lien. Face aux dérèglements 
géophysiques, l'action collective montre qu'il s'agit d'abord de panser le territoire et ses 
vulnérabilités relationnelles pour devenir capable, ensemble, de le penser. Ces concepts se 
traduisent concrètement sur les territoires par une matrice de réponses opérationnelles, 
pragmatiques et souvent vernaculaires. Le schéma de synthèse (figure 22) représente ainsi 
l'ensemble de ces leviers d'action identifiés au cours de notre enquête, classés selon les grands 
aléas qui menacent la Région Occitanie et objectifie la double nature de la robustesse territoriale, 
qui s'opère simultanément à travers des configurations biophysiques et des dynamiques sociales 
et organisationnelles. Aussi, bon nombre de ces initiatives présentent des caractéristiques 
fondamentalement sub-optimales : elles s'inscrivent dans une forme de lenteur assumée et 
procèdent par tâtonnement et essais-erreurs plutôt que par une planification linéaire. Ces 
démarches relèvent d'une innovation non dirigée, intrinsèque à la liberté de l'expérimentation 
citoyenne. En acceptant de « perdre du temps » pour observer les anomalies des écosystèmes ou 
pour co-construire un consensus, ces projets se dotent de redondances et de marges de 
manœuvre. La robustesse territoriale s'envisage alors comme un processus dynamique dicté 
par des verbes d'action itératifs : observer, s'immerger, anticiper, tester, se tromper, réajuster, 
s'autoformer et, avant tout, faire. Nous l'avons vu tout au long de ce mémoire, loin d'être une 
marque d'inefficacité, ce fonctionnement itératif garantit la plasticité et l'adaptabilité à long terme 
du territoire face aux aléas géophysiques et biologiques, conditions inhérentes à la robustesse. 
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Figure 22. Réponses citoyennes apportées face aux aléas géophysiques, production personnelle, juin 2026 
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Reste que ces valeurs anticapitalistes s'entrechoquent violemment avec la rationalité 
financière de la puissance publique. Ce déploiement adaptatif ne s'opère pas hors-sol : il s'inscrit 
dans un contexte national de désengagement structurel et de coupes budgétaires massives de la 
part de l'État. L’année 2026 marque à ce titre un point de rupture critique, illustré par la 
suppression totale des subventions à des structures historiques comme l’UNADEL, qui n'avait dû 
sa survie en 2025 qu'au soutien financier de la Fondation de France. Dans son éditorial de 
novembre 2025, son président, Claude Grivel, lançait l'alarme: « [Les réseaux associatifs du 
développement local] vont souffrir en 2026, et devront se séparer, faute de financements 
suffisants, de collaborateurs précieux, alors que la charge de travail s'accroît et les besoins sont 
toujours plus nombreux. » Ce constat réactive alors une interrogation fondamentale posée en 
2019 par Coline Babaudou, alors en stage à TCO : 

 

« Ne va-t-on pas vers un développement local libéral incité par le désengagement de l’État, 
un développement local où l’État est de moins en moins sollicité et où le secteur privé 
prend la main avec les risques que cela entraîne ? » 

Babaudou, C. (2019) Le développement local, entre ruptures et continuité.  Vers un réseau régional 
en Occitanie à l’écoute des initiatives de développement local. Mémoire de stage. Toulouse : 

Université Jean Jaurès. 

 

Sept ans après, au vu de nos observations au cours du printemps 2026, je répondrais à Coline par 
l'affirmative. Le désengagement étatique a laissé le champ libre à une dérive libérale qui se 
manifeste d’abord par une dynamique d’opportunisme foncier et de privatisation des ressources. 
C’est le constat amer dressé par les habitant·es à la suite du mégafeu dans les Corbières, où 
l'espace naturel sinistré est devenu le théâtre d'un « rush » sur le photovoltaïque porté par des 
promoteurs. Ces multinationales profitent de la détresse financière des viticulteurs pour leur faire 
miroiter des sommes astronomiques et accaparer des centaines d'hectares, transformant une 
catastrophe écologique en opportunité de spéculation. À cette logique d’accaparement s’ajoute 
une captation de la solidarité citoyenne à des fins de profit privé. Lorsque l'État n'assure plus la 
protection face aux aléas climatiques, par inertie ou manque de moyens, ce sont les citoyen·nes 
qui s'organisent pour pallier ce manque. Or, ce travail palliatif, initialement guidé par l'intérêt 
général et la sécurité publique, finit parfois (souvent ?) par enrichir des acteurs marchands. 
L’exemple du projet « Forêt d’Aubais en commun » est à cet égard saisissant : une fois les parcelles 
forestières déboisées et nettoyées gratuitement par l'élan collectif des habitant·es, ce foncier très 
morcelé a été directement revendu par ses multiples propriétaires privés, transformant l'effort 
citoyen en une plus-value financière. Enfin, pour survivre dans cet écosystème précarisé, les 
structures associatives subissent une managérialisation qui les pousse à s'aligner sur le modèle 
de l'entreprise. Le passage des subventions pérennes à des appels à projets ponctuels et 
compétitifs force les associations à se positionner comme de simples « prestataires de services » 
soumises aux lois du marché et de l'injonction. Au centre socioculturel d'Elne, ce basculement 
vers une posture commerciale est largement observé par la direction, qui admet avoir l'impression 
que les porteurs de projets viennent leur « vendre » leurs idées, l'institution en étant réduite à 
seulement en évaluer les coûts. 

Ces dynamiques observées mettent en lumière le risque d'une « robustesse factice », où 
l'auto-organisation habitante est sommée de masquer la faillite d'un État démissionnaire. Comme 
le souligne le projet PECHAC, le manque de cap politique et l'inertie étatique ne peuvent être 
compensés indéfiniment par la bonne volonté locale, sous peine de voir la transition écologique 
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entièrement cannibalisée par les logiques de marché. Face à ce constat, il devient impératif, 
individuellement et collectivement, de clarifier nos engagements et nos valeurs pour demain 
(conclusions du Collectif du 2ème étage, juin 2026). Peut-être pourrions-nous nous appuyer sur la 
naissance d'un « État garant », comme développé dans l’ouvrage Pour un État partenaire (Altura & 
Etopia, 2024), capable de sécuriser ces initiatives plutôt que de les abandonner au marché ? Une 
telle trajectoire invite à s'inspirer de dynamiques territoriales déjà à l'œuvre : qu'il s'agisse de la 
démarche de « Démocratie permanente » portée par la Région Centre-Val de Loire, ou de 
l'institutionnalisation de pratiques contributives et d'évaluation citoyenne au sein de municipalités 
comme Grenoble et Clermont-Ferrand. Ces laboratoires de l'action locale prouvent qu'une 
sanctuarisation politique et budgétaire des initiatives habitantes est possible. 

 

C'est sous les 40 °C étouffants de cette fin de mois de juin 2026 que s'achève l'écriture de 
ce mémoire, un moment qui préfigure sans doute l'été le moins chaud qu'il nous sera donné de 
vivre à l'avenir. C’est depuis ce quotidien confiné que j'entends les discours portés par celles et 
ceux dont l'existence se déroule hors-sol, encapsulé·es sous une climatisation à 19°C, du bureau 
au taxi jusqu'au domicile. Lorsque je suis contrainte de sortir, pourtant, j'appréhende la brutalité de 
la ville, là où les personnes sans-abri cherchent désespérément l'ombre, à tel point déshydratées 
qu'elles ne trouvent plus la force de se lever. C’est là, entre inconnu·es s'organisant à la hâte pour 
apporter de l'eau et de la considération, que semble se réinventer l'éthique du soin. Si la 
complaisance des plateaux de télévision exacerbe ma colère, celle-ci se refuse à rester stérile. 
Autour de moi, nombreux·ses sont celles et ceux qui prévoient un déménagement loin du bitume. 
Iels n'avouent qu'à demi-mot qu'iels souhaitent fuir la chaleur ou la dépendance aux 
supermarchés, de peur, peut-être, d'être marginalisé·es. Je les vois s'organiser, économiser, 
apprendre à travailler de leurs mains, guidé·es par une quête d'adaptabilité. Et puis, dès qu'iels le 
peuvent, je les vois quitter la ville pour « se mettre au vert ». Pour tous·tes, l'avenir semble trop 
opaque pour que l'on puisse encore parier sur l'État, sur la solidité du système, sur une future 
retraite ou sur une quelconque protection publique. Ce constat est d'autant plus lourd que nous 
appartenons aux franges les plus privilégiées de la population. 

Ainsi, à l'heure où l'institution nous enjoint de nous projeter dans des carrières au sein de 
collectivités ou de bureaux d'études, avec l'espoir d'y faire bouger quelques lignes, le doute 
subsiste sur le chemin à emprunter pour mener au mieux nos combats. Et pourtant, c’est 
précisément au cœur de ce doute que ma posture évolue : aller à la rencontre de figures 
inspirantes, recueillir leurs paroles et tisser des liens entre elles s’est révélé être une stratégie 
puissamment humaine et efficace. Le milieu associatif persistera à soutenir, à créer, et à construire 
petit à petit un maillage territorial inébranlable face aux aléas qui continueront de balayer le 
monde. 
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Annexe 2 - Grille d'entretien générale 
 
 

Thématique Question principale Relance 

INTRODUCTION : 
METTRE À L'AISE 

Pouvez-vous vous présenter ? Comment 
définissez-vous ce lieu ? Pouvez-vous me 
raconter comment a commencé votre activité / 
comment est née l'association ? Quel a été le 
déclic pour créer cet espace / cette initiative ? 

(Nom, prénom, parcours, fonction) 

 

IDENTITÉ & 
ANCRAGE 

En tant qu'habitant(e) sur le territoire, 
avez-vous vu le paysage ou le climat changer 
ces dernières années ? 

Quels sont les aléas (incendie, sécheresse, 
etc.) qui vous inquiètent le plus localement ? 

Quel a été l'élément déclencheur 
de votre prise de conscience ? 

L'INITIATIVE 

En quoi consiste votre projet concrètement ?  

Pouvez-vous m’en dire plus sur vos 
expérimentations ? 

Avez-vous un exemple précis où une idée 
citoyenne a bousculé le fonctionnement 
habituel ? 

Quand l’initiative a-t-elle été lancée 
et a-t-elle évolué depuis le début ? 

Observez-vous des effets 
inattendus en imposant de 
nouvelles méthodes ou espèces ? 

ÉCHELLE 

Vos actions locales ont-elles vocation à 
s'étendre ?  

Pensez-vous qu'avant tout, l'urgence est 
d'abord de recréer de la solidarité ? 

Pensez-vous que l'action citoyenne 
est parfois plus efficace que les 
dispositifs institutionnels ? 

PERCEPTION DES 
ALÉAS 

Considérez-vous que les questions climatiques 
sont devenues indissociables des questions de 
précarité sociale ? 

Les "anciens" ont-ils l'impression de vivre 
quelque chose d’inédit ou de revivre des 
situations déjà affrontées ? 

Est-ce que cette inquiétude 
climatique est un moteur plus 
puissant pour mobiliser les gens ? 

MOYENS & 
DIALOGUE DES 

SAVOIRS 

De quoi avez-vous besoin pour fonctionner ? 

Avez-vous bricolé/inventé des solutions ou des 
outils pour répondre à vos besoins ? 

Les personnes que vous 
accompagnez vous apportent-iels 
parfois des solutions ou des idées 
inattendues ? 

Le monde de la recherche 
classique est-il parfois surpris par 
les résultats de vos méthodes ? 
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Thématique Question principale Relance 

OBSTACLES 

Quels sont les principaux freins qui limitent le 
développement ou empêchent de pérenniser 
vos actions (temps, appui légal, financements, 
bénévoles) ? 

Quelles sont vos plus grandes difficultés au 
quotidien pour maintenir votre activité ? 

Les obstacles sont-ils surtout 
climatiques (manque d'eau) ou 
plutôt administratifs, financiers et 
matériels ? 

INTERRELATIONS & 
RÔLE DE RÉSEAU 

Est-ce facile de faire comprendre l'efficacité 
de vos méthodes aux institutions publiques ? 

Votre structure joue-t-elle un rôle de "pont" ou 
de "traducteur" pour légitimer les pratiques 
alternatives auprès des institutions ou du 
grand public ? 

 

AUTRES 
TERRITOIRES 

Regardez-vous ce qui se fait sur d'autres 
territoires confrontés aux mêmes aléas 
climatiques pour vous inspirer ? 

De votre point de vue, quel(s) endroit(s) dans le 
monde rencontrent les mêmes difficultés ? 

Cherchez-vous des savoir-faire 
venant d'autres régions pour les 
adapter ici ? 

LE FUTUR 

Que souhaitez-vous transmettre aux 
générations futures ? 

Que faudrait-il changer radicalement selon 
vous pour garantir une adaptation qui soit à la 
fois écologique et socialement juste ? 

Avez-vous l'impression que l'action collective 
permet de faire baisser la peur face aux 
risques climatiques ? 

 

OUVERTURE 

Connaissez-vous des citoyens ou de petits 
collectifs informels qui "bricolent" des 
solutions d'adaptation par ici et que je devrais 
contacter ? 
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Annexe 3 - Affiches de verbatims, restitution-miroir dans les Corbières, 2026 
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Le feu avait toujours 3 coups d’avance sur les pompiers, 
il allait très très vite et dévorait tout sur son passage.

Il restera dans les mémoires comme les inondations.

L'Ogre des Corbières
vécus d’un feu hors-norme

Je regarde Ribaute 
et là je vois un nuage 

qui me fait penser à un nuage nucléaire.

Avec les montagnes, le feu il saute d’une face à une autre, 
c’est pas comme s’il attendait de descendre le flanc pour remonter.

Jamais vu un feu si violent, si virulent, un rouleau qui avalait tout.

On pensait que les vignes arrêtaient le feu, mais de voir que ça passe par les ruisseaux, le long des fossés...

On était scotchés de la vitesse,
personne ne s’est douté que ça irait aussi vite.

J’ai pensé que c’était trop tard. Je ne
peux pas faire une valise, 
le feu était déjà là, à côté. 

Je voyais des flammes dans le village. J’ai cru que tout allait brûler.

Ce soir-là, j’ai pensé à tout le monde, sauf à moi.

J’ai appelé ma femme et lui ai dit : 
"prends le plus important, les papiers, va t’en"

J’ai tout mélangé; rancœur, haine, envie, peur.

J’ai plus appris en 5 h qu’en 38 ans.

On doit notre salut à un seul truc, c’est les pilotes de Dash.
Ils ont rasé le sol, c’était super chaud parce que c’est gros

comme un avion Ryanair.

Si ces vignes-là n’avaient pas été présentes, on mettait un
coeff 2 à l’incendie. Ce sont des vignes de 150-200 m de

large, elles ont stoppé l’incendie.

On a voulu remercier les pompiers, on était 250 sur le pont. Ça a montré aux gens qu’on était ensemble.

On a offert le petit-déjeuner aux pompiers. Ils
étaient là pour nous sauver le cul. 

Ils étaient là pour sauver nos garrigues, nos jardins
d’enfants.

Pendant l’incendie, les pompiers gueulaient. 
Ils ne savaient pas où il fallait aller. 

On ne s’était pas préparé à ce qu’on
doive gérer l’incendie tout seuls.

2 voisins qui ne se parlaient plus, l’un a
sauvé la maison de l’autre qui n’était pas là. 

Moi j’ai toqué à toutes les portes, même celles de personnes
avec qui on ne s’entendait pas. Mais dans ce contexte, 

c’est pas important, on ne souhaite la mort de personne.

Des gens qu’on ne voyait jamais sont
apparus. Ça a créé de la solidarité. Là j’ai retrouvé l’entraide, 

la gentillesse gratuite, 
le partage.

la peur, la vitesse, le salut

Même avec un plan d’évacuation, avec la panique c’était pas possible. 
Ça arrive à une telle vitesse.

Les petits avions, quand ils larguaient l’eau, on voyait que
quand ça arrivait au sol, c’était vaporisé.
Des grands feux comme ça, si on n’a pas des avions
puissants, on saute.

On avait toute la flotte nationale et on ne pouvait pas éteindre.

Je prends conscience que ça peut arriver en un clin d’œil.

Personne n’a vu la même chose, même si on était ensemble, on n’a pas vécu la même chose



le deuil du paysage
traumatisme et mémoire

le choc, la perte, la fatalité

Il y avait aussi l’odeur, pendant longtemps. L’odeur très terrible, ça a duré une semaine. On s’est habitué après,
mais les premiers jours, j’avais la sensation que je ne pouvais plus respirer. C’est du poison, la fumée.

Une maison ça se reconstruit, mais l’intérieur, ce que les gens
ont laissé comme empreinte, c’est perdu. 

Pour connaître la garrigue et la parcourir depuis des
dizaines d’années, c’est un choc. 

Le lendemain, en rentrant sur la route de Fabrezan, je me suis mis à pleurer. Il n’y a plus rien, il n’y a plus rien. 
Ça va prendre du temps. Avec mon âge, je ne pense pas que je vais re-connaître la région comme avant.

Ce pour quoi je suis venue ici a disparu.

Le silence suite au feu, plus d’insectes, plus d’oiseaux. 

Aujourd’hui, mon fils, les enfants ne disent plus
"oh, il y a un avion", 

ils disent "oh, il y a un feu ?"

Dans nos villages, on est en train de devenir fous.
Il y en a qui sont très impactés 
et qui n’arrivent pas à remonter la pente.

Il y a des gens qui ont été durement impactés,détruits.
Au-delà d’un  paysage, la destruction c’est aussi ça.

Il y a des gens qui ont une tristesse énorme. 
Ils ont perdu leurs vignes, ils ne savent pas quoi faire. 

Il y a des gens qui ont arrêté de manger, 
sont en dépression, qui n'ont pas du tout le moral. 

Comme un deuil.

Il faut du temps, il n'y a pas forcément quelque chose à faire pour que le feu quitte la tête des gens. 
Ils ont besoin de temps, ils n’ont peut-être pas envie, ne sont pas prêts à le faire partir. 
Moi j’ai eu besoin qu’on ne me bouscule pas, après le trauma inondation, faut pas bousculer. 
Par expérience, il se passe des choses. C’est surréaliste et il faut du temps pour revenir à un réel normal. 

Le territoire est dévasté, les dons affluent, chacun s’occupe de réparer 
mais qu’en est-il du feu qui brûle toujours à l’intérieur de nous ?

On le disait, un jour le feu va partir de Carcassonne jusqu’à la mer. 

Depuis le 1er feu qu’il y a fin juin,
on l’attendait, on savait que ça

allait partir. Dès le réveil, tous les
matins je regardais dehors,

j’attendais.

Cet incendie était prévisible, résultat de l’évolution des Corbières de la Libération à nos jours. Et l’Etat n’est pas le seul responsable. 

Un territoire meurtri, les gens sont meurtris.

Mon papa, il était chasseur pour améliorer l’ordinaire, allait à
la pêche et lui de voir la nature en l’état c’est difficile, 

il y revient de temps en temps. 
Lui il se dit qu’il ne reverra pas les Corbières comme avant,
avant de mourir. D’autres anciens ont le même sentiment.

C’est très difficile en particulier pour les personnes âgées. Les arbres que leur ont laissé leurs grands-parents ont brûlé.

Je ne sais pas comment on peut se remettre de ça.

Notre premier médicament avec
l’oxygène, c’est la parole.

 En juillet la préfecture nous dit “préparez-vous”, mais “préparez-vous à quoi ?”.



partir ou rester ?
attachement au territoire

l’identité et les doutes

On est sur un territoire raide, dur, aride, piquant, venté, mais tellement attachant.

Le paysage des Corbières est le plus beau paysage du monde.

Je ne vois pas mes Corbières pendant une semaine, je suis mal. 
C’est mes Corbières. 
Les Corbières, c’était notre jardin. On faisait des cabanes. 

Je ne pourrai pas vivre ailleurs, je suis une paysanne des pieds à la tête. Petite fille de berger, 
j’ai le goût de la nature et des bêtes, mon père était dans la vigne, toute ma famille est sur le territoire.

Mon père a été viticulteur puis éleveur, c’est ce que j’ai connu. 

Quand on a besoin d’en vivre [de la vigne], peut-être qu’on part.
Quand on a fini, y a pas de raison de rester.

J’envisage pas de quitter un pays en grande difficulté, 
que ce soient mes racines ou pas. 

Y a des gens qui veulent partir, qui sont là depuis 30 ans. Mais pas tant que ça. 

Continuer à habiter ici me pose problème. 
Ça remet en cause l’idée de rester ici. Je ne me sens pas en sécurité. 

J’ai peur qu’un jour on manque d’eau pour la terre, les animaux et les humains. J’ai peur de l’avenir. 

En 1999, on s’est rendu compte qu’on était potentiellement en danger tout le temps.
Ce feu vient s’ajouter à cela. Et là on se dit, si on prend un épisode cévenol en plus...

On vit dans un coin où on n’est plus serein.

Je m’habitue à l’idée qu’on va vivre
dans un espace désertique.

J’ai vu des gens vivre en plein désert, dans 2 ou 3 générations, on y sera peut-être. 

On se plait beaucoup, on n’a pas prévu de partir. On est de ce territoire.

La terre est dure mais il faut s’accrocher. C’est notre pays, on est né là, on finira là ! 

L’incendie ne me fait pas partir. 
C’est plutôt une redécouverte. 

Au sens de ce que la nature va faire, curiosité de la suite, …

Oui, mes enfants ont paniqué et m’ont dit : 
“il faut que tu te rapproches de nous”. 
Sur le moment j’ai réfléchi, mais finalement non, 
pas du tout envie de partir.

Je ne veux pas partir, on va se relever, on va remonter. 
On va renaître de nos cendres. 

On s’est posé la question de rester. On va rester.

Je me suis installé il y a 15 ans dans un village vigneron avec une biodiversité incroyable,
battu contre un projet photovoltaïque sur le plateau du Devès. Je me suis battu 

et le plateau a brûlé. Mon avenir, cela peut être de partir. 

C’est pas trop joli, ça c’est sûr, mais je ne veux pas partir. Mais si je dois partir, 
c’est parce qu’on ne peut pas gagner sa vie. Éventuellement quand on est un couple,
l’un gagne des sous, l’autre continue. Mais moi je suis seule.

Je suis amoureux de ce territoire rural, j’aime la simplicité de la façon de vivre. Les Corbières, je m’étais dit que j’aimerais travailler ici.

Quand vous arrivez sur ce territoire, soit vous partez vite, soit vous restez longtemps.

Je me sens des Corbières, de la Narbonnaise, de l’Aude, de l’Occitanie.



la crise d’un modèle
l’eau et la vigne

écologie et économie

Le feu est un révélateur, un catalyseur
potentiel, ça a mis à nu toutes nos
faiblesses, j’ai envie de croire à “plus
comme avant”

Ce n’est pas forcément le feu qui amène aux réflexions mais la crise économique, la sécheresse.

Le tourisme a pris du plomb dans l’aile avec l’incendie. Ici, il n’y a pas
d’industrie, pas d’artisanat, pas d’activité pour relancer

l’économie dans les Corbières. 

On est dans le mur, les caves coopératives sont dans le mur.

L’avenir de la viticulture est un problème très complexe. Sur le territoire, très peu de viticulteurs sont aptes à évoluer.
Ils n’ont pas la capacité d’adaptation nécessaire. 

La masse n’est pas prête à changer sa manière de faire.

Un besoin d’évoluer. Pas dans l’abandon du modèle ancien mais dans un retour. Revenir à la polyculture méditerranéenne.

Comme il ne pleut plus l’hiver, ce sont
paradoxalement les anciennes vignes
qui meurent en premier. Alors que les
plantiers, nouveaux, montent bien avec
l’humidité au printemps. On est donc
tous en train de renouveler le vignoble
de manière plus rapide.

Revisiter le modèle viticole, autre chose que du vin ou pas que ce vin.

L’occasion de réfléchir. Il faut repenser une agriculture. Je ne crois pas beaucoup au tourisme. On a fermé les massifs.

Des agriculteurs ont déjà muté, sur des toutes petites exploitations et sont sur une démarche agroécologique. 
Mais même, l’été, psychologiquement, c’est très dur à passer quand on est seul, par rapport à l’eau, au feu, et à ce qu’on voit de la nature. 

Il faut replanter des arbres. Que ce paysage se reverdisse. Pour les sols, pour limiter le changement climatique à faible échelle. 

Transformation des prairies avec programme de plantation avec des cultures plus résilientes, et hydrologie régénérative.

Sortir de la monoculture, de la vigne, c’est une obligation. Ça va se faire, par la force, oui je pense.

Il faut se reconvertir,
éviter l’érosion, faire en
sorte que les jeunes s’en
sortent : on va tout faire
pour éviter l’érosion, on
va tout faire pour que les
jeunes s’en sortent. 

 On ne s’en sortira que si on se sort de la monoculture.
Polyculture et plutôt polyactivité ; tourisme et élevage. 
Mais il faut des accompagnements de l’État et de l’Europe. 

Il y a la volonté des jeunes, avec une approche plus ouverte sur les marchés, 
les pratiques, la biodiversité.

Ma crainte, c’est qu’on mette en place des mécanismes de mal-adaptation totale. Par exemple : quand on a une sécheresse, il faut de l’eau.
C’est un discours dominant surtout chez les vitis. Ceux qui ne sont pas d’accord préfèrent se taire, mais ils sont plus nombreux qu’ils ne

l’imaginent je pense. Ils n’osent pas le dire parce qu’ils vont se faire allumer, voire vandaliser.

La vigne restera le socle de l’économie agricole des Corbières, 
la vigne restant la plus rentable avec moins d’eau. La vigne restera

la clé de voûte mais il faut se diversifier pour améliorer la résilience.

La moitié des domaines des Corbières sont à vendre.
Personne n’achète de vignes en ce moment.

Le problème de l’avenir des Corbières se posait bien avant l’incendie. Maintenant, on se pose les questions, c’est bien.

Tous les jours j’entends d’autres viticulteurs/vignerons dire “si j’avais 30 ans je ne
ferais pas ce métier, je partirais, je ferais autre chose”. Moi je ne suis pas comme ça. 

Besoin d’un changement de paradigme : 
soit on prend ce qu’on peut prendre et on arrête, 

soit on replante en modifiant les modalités de
fonctionnement et avec de la diversification. 

Les écolos nous empêchent de tout faire, on peut pas faire des bassines.

De grandes contraintes environnementales, les gens se sentent dépossédés de leur territoire, ils n’ont plus le droit de rien faire.

Personne ne parle de l’avenir, les vignes sont en train de mourir, dans 10 ans, il n’y en aura plus. La vigne, moi je considère que c’est mort.

De la viticulture avec pas d’eau et pas de consommation ?

Ici, la question, c’est qu’est-ce qu’on va faire, on ne peut pas vivre comme avant. 
Il n’y a plus d’eau. 
Pour les vignes, c’est compliqué.

Les Corbières, vues de loin, c’est la viticulture. Vues de près, la viticulture se restreint sans que se dresse une nouvelle orientation. 

Si la vigne elle pousse pas, je vois pas trop ce qui va pousser.

Il faudrait peut-être accepter que le territoire n’est plus adapté à la vigne.

Chercher de l’eau pour produire du vin qui ne se vendra pas c’est prendre le problème à l’envers. 
Il faut se poser les bonnes questions, s’appuyer sur des initiatives.

On nous donne des aides pour arracher les vignes,
mais pas de solution pour conserver notre métier. 

Je me suis installé dans la viticulture, j’ai repris l’exploitation
familiale. Aujourd’hui c’est mort, 

je suis la quatrième génération. Je n’aurais rien à transmettre.
Tout a brûlé, il n’y a plus rien. Faut voir autre chose.

Il y avait déjà la crise viticole qui fait que c’était compliqué, baisse de rendement, les prix, les charges trop élevées : 
cet incendie a été le coup de grâce, financièrement je ne pourrais pas repartir, il faut arracher pour repartir, replanter, 

il faut 5 ans pour que ça reprenne. Trop d'investissements que je ne peux pas porter.

J’arrête, je ne replante pas, attendre des pluies hypothétiques. 

Sans eau, on ne maintient pas une population, une agriculture, un tourisme. Quand les touristes viennent l’été et qu’on n’a pas d’eau on passe pour des moins que rien

L’eau c'est la vie. Nous on éteint des feux, on nettoie les machines… avec de l’eau potable, on traite, avec de l’eau potable, on ne pourrait pas prévoir pour économiser l’eau potable ?

On a continué à vivre et cultiver comme si on n’avait pas de problèmes de ressources en eau.

L’élément fondamental c’est la question de l’eau. C’est inadmissible qu’il n’y ait pas une gestion collective de l’eau. On n’a pas de connaissance de l’eau disponible.

Travaillons le sujet de l’eau pour savoir ce dont on dispose et après on verra.

Il y a beaucoup de fantasmes autour de l’eau du Rhône et du dessalement de
l’eau de Méditerranée. Je n’arrive pas à comprendre qu’on doute de

l’agroécologie et qu’on croit à la venue de l’eau du Rhône.

Est-ce qu’on veut niquer nos nappes phréatiques pour faire de la vigne, 
qui de toute façon est en difficulté et du vin qui se vend de moins en moins ?

Forer, taper pour trouver de l’eau c’est une ineptie. Ça appartient à mes gosses et à leurs gosses, pas à moi. Donc des retenues oui. Et amener l’eau du Rhône, un jour peut-être.



débats et tensions
la gestion du territoire

forêt, photovoltaïque, pastoralisme

Saisir l’opportunité, vrai projet de réouvrir le milieu avec du pastoralisme, d’autres cultures qui nécessitent moins d’eau. 

Le problème c’est aussi la propriété, tout divisé en petites parcelles (la forêt), en
division avec des personnes qui peuvent être dans plusieurs pays du monde.

Le foncier aussi, c’est un problème. J’ai cherché à
m’agrandir mais les propriétaires, ils en veulent des

prix exorbitants, ce n'est pas un prix économique,
c’est un prix lié à la valeur patrimoniale.

Il faut tout faire pour que les traces visibles de ce paysage disparaissent, il faut effacer ça visuellement pour qu’on passe à autre chose. Par respect pour les gens d’ici, il faut enlever ces putains d’allumettes qui rendent le paysage tout noir.

J’aimerais qu’on fasse un cercle autour du village, qu’on coupe le bois. Le matin, vous ouvrez la fenêtre, c’est compliqué.

J’ai vu que l’ONF a coupé les arbres le long des chemins. 
J’entends dire, on les laisse par terre, cela fera une réserve pour la biodiversité. 

C’est ni fait, ni à faire.
Couper les arbres, ce n’est pas les enlever. 

C’est criminel d’enlever les arbres. Garder les arbres coupés.

Importance de nourrir le sol. Laisser les bois, broyer au maximum pour couvrir le sol. C’est une alternative très différente de celle qui consiste à extraire le bois et qui met en péril la régénération des sols.
Nous on souhaite autre chose, 

régénérer le sol, 
gagner de la matière organique, 

faire tomber les arbres oui mais les laisser là. Ce qui me met en colère : les
pratiques extractivistes de

sortie du bois après l’incendie.Faire un mix entre laisser les arbres et les
évacuer, le problème c’est les parcelles privées.

Si on laisse les arbres entiers ou en fascines, cela permet le retour des animaux. Ce sont des abris pour la faune et
la flore . Si on broie, il y a un risque par rapport aux pluies et les matières minérales sont mobilisées d’un coup. 

Le mieux serait de les laisser sur pied, dans les zones où le coût
d’exploitation est trop élevé. Habituellement, on les laissait (sauf impact

paysager). Ce qui serait le plus intéressant serait de récupérer ceux qui ont
de la valeur (où les coûts d’exploitation pas trop importants).

On nous interdit l’écobuage, mais le feu lui, il calcule pas…il avance…il rase tout !

 Je fais de l’écobuage illégal pour entretenir une parcelle propre. Il faut revoir les
règles de l’écobuage. Il a été pratiqué sur ce territoire lorsque le pastoralisme était

dominant, 200 ans en arrière avec des brebis. 

Écobuage des ruisseaux interdit, alors que ça permettrait de nettoyer les rivières, les friches.

Mettre le feu dans un ruisseau c’est nécessaire, je
sais qu'il ne faut pas le faire quand y a le Cers, on
sait. On veut sauvegarder notre patrimoine, l’hiver
par temps marin tu peux allumer le feu, et nettoyer
le ruisseau et l’été ça sera propre et le feu n’ira pas
si loin. Si je veux mettre le feu dans le ruisseau c’est
réfléchi, je connais le milieu. Nos grands-parents
nous ont appris à sauvegarder le patrimoine, la
culture du nettoyage du ruisseau par le feu.

Les chasseurs des Corbières travaillent depuis 40 ans à rendre la garrigue accessible. 
Personne d’autre n’intervient en aménagements concrets.

Les chasseurs ont plus ou moins la maîtrise foncière.

On a besoin d’enlever tous les déchets présents dans les talus, les ruisseaux.

Certains disent qu’il faudrait débroussailler toutes les forêts, ce serait une catastrophe écologique. Par contre, débroussailler le long des routes, autoroutes, chemins de fer, les zones sensibles (espaces d’accueil du public, habitations). 

Avant la mécanisation, les ouvriers agricoles ne
travaillaient pas toute l’année dans les vignes. Le
reste de l’année, ils entretenaient les abords des
ruisseaux et étaient quand même payés pour les

vignes. Depuis la mécanisation des années 70, ces
gens-là ont disparu.

On est dans zone déjà en DFCI, il faut gyrobroyer et nettoyer. Mais on n’a pas les budgets pour le faire. Si on le
brûle, ça va faire un incendie. Avec un plan de massif, on aurait pu le faire. Là, on nous annonce 2 plans de massif,

donc la commune ne veut plus rien faire, elle attend le plan de massif.

Différents regards sur l’environnement : la garrigue ne sert à rien, ne vaut rien
contre une vision globale du système vivant. C’est difficile d’avoir une discussion

apaisée sur ces sujets, il y a différentes valeurs, des chocs culturels.

Des spécialistes disent : “si t’as pas le
pin d’Alep, tu peux pas avoir le chêne

vert derrière”.

Ce qui a brûlé, il faut laisser faire la nature sur les espaces naturels.

Les pins, je ne veux plus les voir.

Le pin d’Alep n’est pas l’ennemi. C’est le 1er qui s’installe ou se réinstalle. La nature a horreur du vide. L’ennemi numéro 1 c’est l’abandon des cultures.

Se battre contre le pin d’Alep… c’est une cause perdue !

Besoin de contacts avec des chercheurs sur pastoralisme et changement climatique : 
un besoin de caution scientifique pour avancer sur ces sujets.

Les pins de toute façon vont repousser et se multiplier par 100. Il faudrait les éclaircir, avec des
espaces plus ouverts. Il faut les garder, mais pas aussi proches et avoir des espaces sans pinèdes
pour ralentir le feu. 

Je défends ce projet car il y a des
retombées financières pour la
commune. C’est différent, l’intérêt
de la commune et l’intérêt privé
individuel. Ces entreprises aussi
vont faire des pistes, des citernes,
vont accompagner les chasseurs,
les éleveurs.

Le soleil est un des atouts de la
région. Et le photovoltaïque est

une solution aussi, c’est une
question de mesure.

La commune pense récupérer 120 000 euros par an. Les
populations sont sensibles à ça, mais les intérêts sous-

jacents ne sont pas pour les populations locales. Ce sont
des grosses multinationales, les bénéfices ne seront pas

sur les territoires. Sauf de faire un projet citoyen, mais
c’est long. Ça questionne la possibilité d’organisation

d’un territoire. 

C’est une inquiétude avec les discours de certains élus qui voient maintenant le terrain dégagé…avec la tentation de développer de nouveaux projets. 

Vous avez des vignerons à l’agonie, et on leur dit : “vos terres, on va vous les payer, tous les ans”. Ils vont devenir rentiers, c’est humain, mettez-vous à leur place.

Ceux qui ne veulent pas de panneaux : 
est-ce qu’ils proposent d’autres choses pour vivre ?

On profite de la misère sociale et on va transformer le territoire, ils ne cherchent que le profit.

Il y a le viticulteur qui est pris à la gorge parce qu’ils ont un revenu/ha pas suffisante. Et il y a des requins, qui font miroiter des sommes mirobolantes, qu’ils n’auront jamais. Et on va faire des merdes sur les terres agricoles.

Les communes ne sont pas outillées pour répondre aux sollicitations des lobbys du photovoltaïque.
Le territoire est en danger par rapport à des promoteurs et des grosses boîtes qui veulent s’installer

sur leurs terres et ne sont pas français. 

Il y a une alternative, proposée par une société coopérative Sun d’aqui, sur des projets à échelle raisonnable
(sur des bâtiments, sur des toits, sur la déchetterie…). 

C’est une souffrance de voir un projet pareil.Je suis favorable au photovoltaïque mais dans une proportion limitée, pas de
projets à 200 ha. Il y a des projets opportunistes comme la biodiversité a disparu,

on pourrait tout faire. L’enjeu c’est de protéger la terre agricole.

On pille l’Afrique pour ses métaux rares, on pille les Corbières car les seules ressources sont le soleil et le vent. 

Le rush sur le photovoltaïque après celui sur l’éolien... Pas de reconnaissance que le territoire est blessé par l’incendie. 

Quelle place pour les ENR dans le futur projet de territoire, quelle place pour les gros développeurs, quelles limites aux projets dans un territoire UNESCO, dans les Corbières….?
Si ces projets se font, je pars…

Aucune réflexion au niveau du territoire (niveau CC). La commune a délibéré sans se poser la question de l’implantation. 

Pour le développement du tourisme, faut pas qu’il y ait trop de parcs photovoltaïques.

Impossible d’aller vers un tourisme de haute qualité environnementale si du photovoltaïque. De grands risques d’irréversibilité.

Est-ce qu’il y des services au département qui s’occupent de la gestion des territoires ? 
Il faudrait un projet d’aménagement et de vivre-ensemble,
qui passe au-dessus de la propriété privée. 

Remettons des élevages chez nous. Aidons ces gens.

Il faut des troupeaux en itinérance.

L’idéal : un troupeau qui gère une ceinture autour du village mais avec quel argent ? Ce n’est pas viable économiquement pour une activité privée. 

Les bergeries se sont découvertes par le
feu, il faudrait qu’il y ait des bergers

pour entretenir les espaces, il faudrait
des troupeaux qui entretiennent, on voit

rien venir, ça bouge pas.

On ne veut pas de nous et en même temps on nous réclame. 
II y a un discours pour réintroduire du pastoralisme, mais personne ne s’occupe des gens en place et qui souffrent.Ils disent que c’est à cause de l’herbe dans les vignes que le

feu s’est propagé. Il y en a qui se plaignent de pas pouvoir
mettre du glyphosate dans les cours d’eau. Quand j’ouvre
ma bouche, pour demander à ce qu’ils ne versent pas du
glyphosate à 3 mètres du point d’eau pour nos bêtes, je
passe pour l’écolo de service. 

Le pastoralisme est aussi une réponse à la crise démographique de l’agriculture, la population agricole se casse la
gueule, l’agriculture recule surtout sur les zones les plus difficiles. C’est aussi parce qu’on n’en vit plus.

Chèvres et brebis mangent les vignes.

On vit des pressions de la part de certains chasseurs. Les autres sont sympas, ils lèvent la main pour dire bonjour.

Il y a un conflit de générations, les vieux qui sont attachés, des jeunes qui sont ingénieurs agro, ils ont des idées et les mettent en œuvre.

Depuis l’incendie, les gens disent « il faut de l’élevage ». Le problème, c’est qu’il faut savoir par qui ?



l’avenir, ensemble
laboratoire d’idées

élan collectif et demande d’aide

On a besoin d’une grande solidarité. 

Le changement climatique nous amène à changer de manière de faire plus rapidement que ce que l’on peut faire. 

On va diversifier, on a la chance de
pouvoir rebondir : Vigne (horizon 2030),
poivre du Sichuan ? (2029-2030),
pistachier (10 ans). On va augmenter la
SAU mais diminuer la densité.

Le changement que je vois, c’est que les
vignerons ont changé, par contre il y a une
jeunesse qui est arrivée et qui a fait
beaucoup de bien au niveau du vin,
nouvelle évolution, bons produits, ils ont un
autre regard, une autre envie. 

Se reconnecter avec l’agronomie et l’écologie pour penser les démarches d’adaptation. 

La question c’est quels cépages vont résister ? 
Un vigneron est parti en Grèce pour chercher des cépages. 
Il faut penser autrement.

Pouvoir remettre en culture là où c’était
cultivé. Blé, orge, vigne dans une
logique de gestion de l’espace, … Pas de
viabilité économique. Il faudra remettre
en question la PAC. Que cela soit
plafonné quelles que soient les surfaces.

Faut pas recommencer, il faut s’adapter. 

Toutes les initiatives sont formidables, tout ne se fera pas par le tiers-lieu Beauregard. C’est une partie de la solution.

Je vais faire un laboratoire test sur ma petite parcelle en prenant en compte trois problématiques : 
l’eau, la résistance au feu et la pollinisation.

Mais il n’y a pas que l’agriculture dans les Corbières, aussi
la question de l’accueil du public. il y a besoin de sentiers,
entretenus, balisés. Il faut créer des sentiers de randonnée. 

Le tourisme pourrait être mieux valorisé et diversifié, le territoire est magnifique.

Tourisme : nature, paysage, rando, vélo, les producteurs locaux, visite de château et abbaye, mais avant tout nature et rural, c’est
plus facile que les Hautes Corbières. Nature sauvage, se déconnecter, proche des Pyrénées, de la mer, de l’Espagne, loin de la ville.

Notre projet est vraiment sur les patrimoines.
On a réalisé un inventaire et une cartographie de l’état actuel du sentier, on a recensé ce qui devait être remis en
état, on a tout prévu pour refaire les chemins, depuis la coupe des arbres jusqu’à la moindre vis pour remettre les

panneaux. mais on ne sait pas à qui s’adresser on ne sait pas si ça intéresse quelqu’un.

On voudrait mutualiser pour faire revivre tout ça. 

Est-ce que les touristes viendront ou pas l’été prochain, c’est une question.

Les gens ont peu de mémoire, les locations commencent à se re-remplir. 

Ce qui attire les touristes, c’est l’aspect encore sauvage de la région. 

Il va falloir remettre de l’activité. C’est attractif touristiquement comme territoire, parce qu’on a encore un territoire sauvage et des immensités. Maintenant, c’est moins vrai là où ça a brûlé. 

L’aspect sauvage est une ressource. Le fait que ce soit un territoire sauvage : est-ce qu’on l’accentue ? Avec de l’agriculture préservée sur certains espaces ?

Il faut connaître les problématiques d’un lieu, mais aussi montrer les points forts et les qualités.
Découvrir une autre manière de vivre. Se servir du patrimoine existant, comme les pierres découvertes par les incendies, pour mettre en valeur les atouts.

La renaissance, la reconstruction doivent tenir compte du vivant biologique, de la revitalisation du milieu.

Je rêverai que, dans 50 ans, on ait réussi à faire un laboratoire d’expérimentation et d’innovation qui s’appuie sur les services rendus par
la nature, et qu’on puisse s’allier, avoir un modèle résilient et s’adapter encore et encore. Ça implique qu’on rémunère les services rendus. 

Ce territoire a un vrai potentiel de
développement local.

On a beaucoup de choses à mettre en valeur, la richesse naturelle, la culture. 

Il faut avoir une vision, faire le deuil de certaines choses pour se projeter sur d’autres.

C’est un territoire d’excellence pour créer, prendre des initiatives. 

Ce territoire a plein de richesses,
il se passe plein de choses, 
ce n’est pas une page blanche, 
il y a beaucoup d’énergie.

On est hors cadre national, cela nous oblige à créer, à inventer.

Il faut tout repenser, nous devons avoir une réorganisation complète.

J’ai envie de ne pas baisser les bras, d’aller de l’avant, par amour de la terre…notre terre ! 

Les gens sont rudes, ils ne se laissent pas
abattre. Moi j’ai été élevé comme ça, aussi.

J’ai toujours espoir qu'on se relève. 

J’utiliserai plutôt “persévérer, maintenir” que “reconstruire”.

Croire en l’humain, force de résilience.

Affirmer la qualité de vie, de partage, s’investir en proximité plus que dans la ville, on peut créer, on peut avoir des initiatives car on est moins nombreux ici, développer des solidarités. 

Il faut reconstruire le paysage, cette région, cette société. 
C’est l’occasion, cela a mis un focus sur la région. 

Cela va pouvoir permettre de faire bouger les lignes.

Profiter de ce moment que l’on a vécu traumatisant pour se rapprocher, repenser à nos liens,
renforcer les solidarités, prendre de nouvelles initiatives. Que cela nous rende plus responsables.

L’avenir pourrait être hyper volontaire. On peut faire mieux qu’avant l’incendie. 
On gagne du foncier pour le pastoralisme. On gagne du temps sur le pin d’Alep, 

on oblige les institutions à s’occuper du paysage, des abords de village. 

Des personnes entretiennent les
chemins et en même temps

travaillent leur projet de
réinsertion dans différents

domaines. 

Une association “Corbières au coeur” a été créée après l’incendie, avec l’ancien maire. 

C’est urgent d’agir, mais pas n’importe comment, attention !
Il y a de super initiatives ! Mais c’est un peu éparpillé,

comment rassembler cet élan ?

Le monde viticole et agricole attend les solutions de l’État et des pouvoirs publics.

L’ONF a de l’ingénierie, des gens qui normalement sont proches du terrain.

Le territoire pourrait être un laboratoire qui servirait ailleurs.

Il faut laisser les citoyens mettre en œuvre des pratiques de régénération. 

Il faudrait soutenir les plantations de pistachiers, d’oliviers, d’amandiers. On nous donne de
l’argent pour planter de la vigne, mais rien pour le reste. On n’encourage pas la diversification.

Des gens réfléchissent à de petits projets à petite échelle. 

Le mot qu’on a le plus entendu après le feu c’est ENSEMBLE.

Il faudrait continuer à entretenir la solidarité, l'engagement citoyen
qui s’est créé au moment de l’incendie. 

Là on a vécu un drame ensemble, et forcément au moins
pour les années à venir, ça nous soude.

J’ai été étonnée de la
solidarité et maintenant il
y a Beauregard qui m’aide
à monter des projets. On a
perdu beaucoup mais on
est tous là, dans le même
bateau et on s’aide.

On travaille avec du vivant et donc rien n’est simple. Et les gens en face veulent des choses simples. Il n’y a pas de solutions qui soient bonnes partout, par contre il y en a qui sont mauvaises partout.

On n’est pas naïfs : il n’y a pas de solution miracle,
mais c’est plein de solutions qui mises bout à bout
font avancer le schmilblick. 

L’habitabilité ne peut reposer sur un modèle unique, 
sur des mesures massives. Il faut du cousu main, 
s’adapter à la diversité du milieu, à son histoire. 

Pas de bulldozer. Besoin de se reconnecter avec le territoire.
Quelque chose de connecté à l’humain. 

Dimension humaine, supportable par les humains. 

Plutôt que juste prendre notre parole, il faut nous donner du pouvoir, arrêter de faire de l’écoute, mais partager le pouvoir, nous donner la démocratie, on a réussi à discuter avec tout le monde. 
Si on donne du pouvoir aux gens, on va faire des choses. On a besoin de participer à la décision. On a du savoir-faire à partager. 

Il faut savoir si on veut vivre ou survivre. Il faut vivre différemment, intelligemment.

Il y a des choses à mettre en place mais on est toujours en réaction. Il faut anticiper, prendre le temps de réfléchir, pour vraiment agir.

Ce qui pourrait rassembler, ce serait une méthode de travail. 

L’enjeu, c’est de définir des communs. A partir de ces communs, la diversité peut se construire, elle peut naître.

Repenser le territoire : c’est quoi leur piste au département ? 
Qu’est-ce qu’ils veulent faire pour changer les choses ?

Embarquer aussi les réticents, ceux qui nous traitent d’écolos. 
Faire apparaître les points d’appui.

S’inspirer aussi du passé.

Besoin d'un accord entre les structures existantes et pas en créer une de plus.
Que le projet territorial fédère les structures existantes 

mais sur une base contractuelle.

C’est possible… avec le traumatisme de l’incendie…le changement climatique. Il faut que tout le monde s’en saisisse, à commencer par l’État.

Sans aide ni solidarité extérieur, ce sera difficile de faire vivre ce territoire par lui-même.

Il faut une structure qui décloisonne et qui fasse un projet de développement. Il faut
un seul interlocuteur. Qui ? une association, le département avec les communes ?

Si j’avais un mot à transmettre c’est que je souhaiterai que l’État nous facilite les projets, pas forcément financièrement, mais pas de complexifier. Pour libérer les énergies. 

Faut regarder ce qu’il se passe en Espagne et en Andalousie, voire au Maghreb. Mais tout n’est pas désirable dans le modèle espagnol. 

On est prêts à s’investir, à tester, à se tromper.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Août 2025 : « l'Ogre des Corbières » ravage 11 000 hectares dans
le département de l’Aude. Au-delà du choc, cet événement agit
comme le révélateur de vulnérabilités croisées et marque les
limites d'une gestion centralisée des risques, déconnectée des
réalités vécues. 

Comment les territoires occitans s'organisent-ils face à la
récurrence d’aléas hydro-climatiques de plus en plus violents ?  
Et quelle place occupent les habitant·es dans cette trajectoire
d’adaptation ? 

Né au cœur du dispositif sensible des Écoutes Territoriales de
l'association Territoires et Citoyens en Occitanie (TCO), ce
mémoire déploie une enquête qualitative et ascendante au sein
de trois territoires : le Gard, le Tarn-et-Garonne et les Pyrénées-
Orientales. En bousculant l'injonction institutionnelle à la
résilience, souvent réduite à une agilité responsabilisante et
individualisante, la recherche fait émerger le paradigme alternatif
de la robustesse territoriale. Au plus près des récits et des vécus
des acteur·ices locaux·les, l'étude met ainsi en lumière la mètis
citoyenne : une intelligence pratique faite de ruses, de
tâtonnements et de lenteur assumée, capable de (ré)inventer
l’adaptabilité citoyenne au sein des territoires.

Mais comment dépasser l'expérimentation isolée et le risque
d'épuisement de ces élans militants ? En explorant les fonctions
d'intermédiation des « cueilleur·euses-passeur·euses » et en
dessinant les contours d'une écologie du lien, ce travail nous invite
à panser les vulnérabilités relationnelles du territoire pour mieux
le penser. 

RISQUE - VULNÉRABILITÉ - ADAPTABILITÉ - ROBUSTESSE

TERRITORIALE - JUSTICE COGNITIVE - DÉBROUILLARDISE

COOPÉRATION - ORGANISATION FRONTIÈRE
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